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Por uma histéria epidérmica do Brasil
Figuracdes da pele na literatura e nas artes visuais

Eduardo Jorge de Oliveira
ETH, Zurich

Este ensaio busca situar uma investigacdo sobre a pele na literatura e nas artes
visuais. A pele ndo é bem um assunto, mas uma epistemologia que se forma ao longo do
encontro com os mais distintos objetos literarios, artisticos e culturais. Em Le moi-peau,
Didier Anzieu prop6s a pele como um cérebro periférico (1985) e, a partir desta condicao
periférica no préprio corpo humano, busca-se um movimento duplo: primeiro, de
apresentar uma pele da literatura no sentido que a literatura dispde de uma sensibilidade
periférica e singular e, segundo, que artistas e escritores encontram na pele uma
dimensao sensivel contra processos histéricos de hierarquias raciais.

O ponto de partida dessa epistemologia da pele surge da combustédo espontanea
entre duas frases, uma de Paul Valéry e outra de Nuno Ramos. As frases sdo as seguintes:
“Cequ’ilyade plus profond(...), c’est la peau”, do livro L’idée fixe, de Paul Valéry, de 1934,
e “inventar uma pele para tudo”, do livro Cujo, de Nuno Ramos, de 1993. Foi através do
contato e da fricgdo destas frases que surgiu um projeto de tese (2010-2014). A pele foi
uma resposta a diversidade da obra de Nuno Ramos, artista plastico, escritor,
compositor, performer, poeta, ensaista. Ela surge, num primeiro momento, como uma
forma sensivel para agrupar essa multiplicidade e, ao mesmo tempo produz uma
porosidade para que essas formas se comuniquem, troquem temperatura e produzam a
homeostase de um corpus literario. E, com Valéry, eu pude seguir pela dimensao
paradoxal de explorar a profundidade da superficie, o que permite de entender a pele a
partir de distintos estagios, incluindo um estado larval onde estaria a “ectoderme” que é
o momento da formacdo da prépria pele humana, mas que se situa em termos
embrionarios, na formacao da protecao e da sensibilidade, onde se deve perceber as
terminacoes nervosas do corpo, incluindo a variedade que desenvolve os 6rgaos, as
mucosas, a malha dos dentes e o esfincter dentre outros orificios.

Na literatura, a pele ndo merece ser entendida como um elemento biolégico e
organico. Ela constitui um espaco de invencao que se consolidou no modo de ler a
percepc¢éao corporal e espacial de modo mais intensivo. Em 2008, Nuno Ramos publicou
O - titulo que traz uma abertura, sendo uma vogal que mantém a cavidade bucal aberta
com trago diacritico que figura admiracado ou espanto. O livro lhe rendeu o prémio
Portugal Telecom. Ainda sem entrar em detalhes na textualidade de Ramos, mas
adiantando a hipdtese que, na sua obra ha um acumulo que nao se reduz apenas aos
materiais plasticos, pois se estende aos fatos culturais do e no Brasil. Seus textos sao
hibridos, porosos, incluindo na narrativa as formulagdes de ensaio €, no ensaio, o artista
fragmenta sua experiéncia com a matéria plastica nas suas instalagdes e performances.
Ha na obra de Nuno Ramos uma ideia fantasmatica de pais, desenvolvendo ainda que
parcialmente uma leitura do Brasil nos seus ensaios (Ensaio Geral, 2007, e Verifique se o
Mesmo, 2019). Esses movimentos presentes numa obra literaria e artistica apontam para
uma leitura de um presente que testemunha uma ou mais tentativas coletivas de
reconstrucdo de um espirito coletivo, embora o sujeito dos seus textos narrativos e
ensaisticos lidem com a duvida e seja até cético em relagdo a toda e qualquer



possibilidade de reconstrugdo. O escritor e artista parece entrar na pele do poeta Carlos
Drummond de Andrade (1902 - 1987) em relagdo a um ceticismo que nao faz mais que
prolongar a duvida com o detalhe que, na condicao de artista plastico, a matéria por ele
utilizada em pinturas, esculturas e instalagdes converge com o ritmo da escrita. Em
relacdo a pele, Nuno Ramos ndo é um caso isolado, pois sua passagem de uma atividade
artistica a outra permite que surja uma porosidade entre literatura e artes plasticas a
partir de procedimentos. Sua obra permite uma compreensao das dindmicas da pele
propostas pelo artista, desde uma epiderme entre literatura e artes plasticas, sobretudo
em termos de estratégia ficcional, até uma pratica heuristica a partir da qual se pode ler
a relacao dos objetos no mundo em termos de abandono, de destruicdo, das praticas
sociais a partir do luto, da perda, enfim, da nossa relagcdo com o irreparavel.

Cujo (1993) foi o livro de estreia de Nuno Ramos na literatura que pode ser
resumido na féormula proposta por Augusto Massi, “uma prosa de ateli€”. Em 2002,
publica O pdo do corvo com textos mais estruturados em termos narrativos, “prosa de
observatério”, para utilizar um titulo de Julio Cortazar afim de manter o paralelismo com
0 que foi proposto por Massi. Entre os dois livros, ha um desenvolvimento no ambito
narrativo: os contos apresentam uma dimenséo ensaistica que vai aflorar em O (2008)
No que diz respeito a invengao de uma pele, é necessario situar num primeiro momento
a transferéncia de uma pele humana, organica, a uma pele das coisas, do mundo €, no
que diz respeito a este aspecto, o primeiro conto de O pdo do corvo, “licao de geologia”,
marca essa consciéncia da profundidade da superficie advinda da prdpria poeira como
se pode ler em dois distintos fragmentos do texto:

Ha uma camada de poeira que recobre as coisas, protegendo-as de nés.
Polvilho escuro da fuligem, fragmento de sal e alga, toneladas de matéria
em grdos que vao cruzando o oceano transformam-se em fiapos
transparentes depositados pouco a pouco para preservar o que ficou
embaixo. Quase nada se tem pensado arespeito deste fendmeno. Trata-
se provavelmente de uma enorme operagao de camuflagem, de
equalizacdo de um sinal remoto que perceberiamos facilmente na
auséncia desta montanha de pequenos agregados. Algo dentro das
coisas esta sendo disfargcado, escondido a qualquer preco, e até mesmo
o extrato de rocha, terra e lava seca onde pisamos, construimos nossas
cabanas e parimos nossos filhos parece estar ali para embrulhar alguma
coisa que tende ao centro.

Na verdade, o movimento com que giram os gases aquecidos, 0s
choques de massas polares com o ar mais leve e quente que vem dos
trépicos, a condensacao das tempestades sobre o oceano, todo o sal
lancado na atmosfera, a luta das mucosas e das guelras, o sofrimento
mesmo das aspiragdes humanas, dragdes espalhando lantejoulas e
escamas, vidas ceifadas, pedacos de madeira que naufragam, olhos que
a catarata vela, bacia onde moram os sargacos, tudo o que ficou
cinzento e floriu depois na primavera, tudo o que o outono equalizou
com prata e monotonia, o rosado leve do poente, o ar que enche o peito
de alegria, parecem na verdade parte de uma astucia, gestos furtivos que
nao compreendemos, sequelas de um corpo enorme e defeituoso que
tenta inutilmente recobrir-se, sumir debaixo da aparéncia.’

TRamos, Nuno. 2002, p. 9; 10-11.



Essas duas citagdes fornecem em detalhe essa transferéncia sub-repticia de uma
pele, de sua invengao que tera outros dngulos e abordagens em livros distintos do autor.
Sao pontos, alias, que se conectam com abordagens mais recentes no mundo angléfono
intitulada New Materialism, que é uma virada ontolégica em relacao ao olhar para as
coisas, compreendendo que nelas existem agentividades, além de outras conexdes
possiveis. Na literatura, a forca das agentividades nao vem apenas dos deslocamentos
linguisticos, discursivos, a partir de deslocamentos de um ou mais significantes, mas
pela atuacdo de pequenos corpos — como a poeira — que dispdem de materialidades
vitais, ainda que ela n&o seja auténoma. E assim que Jane Bennett explica o fendmeno
em termos de agéncia das assemblages (the agency of assemblages, 2011, p. 20-38). Ha
um mosaico de forcas que sao distribuidas no mundo de maneira desigual, sem passar
necessariamente por um programa politico. Mais que uma aparéncia, a pele participa de
mudancas imperceptiveis. Ela muda e se transforma ao manter sua unidade no corpo
humano. Mesmo que sua agentividade seja organica, ela dispde de um modus operandi
inorganico ao liberar células mortas e, inclusive, interagir com a prépria poeira e presenca
de gases.

Por uma ligdo da matéria, a dimensao epidérmica da literatura foi se ampliando
para outros escritores e artistas, formando, assim, um primeiro corpus voltado para a
histdria literaria. Em um primeiro momento, buscou-se uma articulagao a partir da pele,
junto da nogéo de figuracao proposta por Rossi Braidotti: “as figuragdes ndo sdo modos
de pensar figurativos, sdo, antes disso, formas de tragcar mapas mais materialistas de
posicdes situadas, ou inscritas e encarnadas” (2004, 14). Para compreender esse mapa
materialista na posicao de Braidotti, existe a producao de duas alternativas de leitura, a
primeira diz respeito a modos interpretativos, isto €, uma heuristica da pele, e a segunda
vai em direcao a alternativas tedricas inventivas, a pele como um filtro de leitura cultural.

No que diz respeito a essa heuristica da pele, a obra de Nuno Ramos continua a
fornecer elementos cruciais em termos de cadeias semanticas, de conexoes sintaticas
nas quais o visual e o verbal, o vocal e o tactil, agem no interior de uma obra artistica ou
literaria. Eis que a partir desse aspecto surge um nucleo de leitura em “manchas na pele,
linguagem?”:

Mas esta alegria progressiva precisa de alimento constante e o préprio
corpo, em sua casca, parece hao resistir bem a ela, tornando-se
inquieto, ofegante e, aos poucos, cansado e deprimido. Como um balao
cujo gas vai escapando, a energia insana de nossa alegria fisica procura
abrigo — nas imagens, nos bracos de outra pessoa €, no limite, pois € a
isto que sempre recorre, na linguagem. E ali que a tentamos prender,
antes que o gas escape de uma vez e sejamos tdo-somente os
espectadores de nossa propria decrepitude, de nossa fuséo
indeterminada na matéria (2008, 17).

Nuno Ramos faz da pele um fato da linguagem que interage com agentividades
nao-humanas. Toda a heuristica vem do corpo: ar e gases, certamente, mas também
sistoles e diastoles, circulagao do sangue, producgéo de saliva, mucosas umidas, enfim,
uma saude fragil e afetiva que mantém a linguagem no corpo. Em termos de filtro cultural,
a prépria obra de Paul Valéry prepara o campo figural da pele. O poeta francés havia



mencionado a ectoderme que forma a superficie ndo apenas da prépria pele humana,
mas a dos 6rgaos e das terminagoes nervosas. O didlogo entre médicos mantém o corpo
humano em estado verbal. Metaforas a parte, a tarefa critica implica em localizar o nervo
de um fragmento assim como seu valor de superficie — e essa é a grande licdo da pele em
Valéry, uma superficie nunca é apenas e tdo somente uma superficie. Por isso a
importdncia da presenca da pele no texto literario para além da sua descrigao.
Combinando heuristica e filtro cultural, a pele na e da literatura ressalta um desafio ao
modelo historiografico, a saber, o organicismo do qual a histéria procura se desvincular
para se apresentar descarnada numa sequéncia cronolégica, cujo modelo diacrbénico
presencia constantemente uma selegao de obras e de nomes, pois, para fazer histdria
literaria, sempre se escreve na presenca de todas as obras, e o grande trabalho do
historiador implica em selecionar e organizar mesmo antes de comentar. Por esse viés,
caberia se perguntar se a perspectiva diacrbnica ndo seria nada mais que uma
perspectiva sincrénica expandida.

A perspectiva de uma critica a partir da pele, da “pele da literatura” ou de uma
critica epidérmica, chama a atengao para outros modelos figurativos e sobretudo raciais
— a partir da estrutura fenotipica —, cujas dinAmicas estao sujeitas a mudancgas, sendo
mais transicionais, hibridas, apresentando desafios a propria representagao tedérica que
aqui poderia se desdobrar em dois momentos internos, estruturais e estruturantes: o
primeiro vem do préprio pés-estruturalismo, com as contribuicdes da desconstrugcao
(Jacques Derrida), do informe (Goerges Bataille) aos processos dissidentes do
materialismo feminista e queer (Luce Irigaray, Judith Buttler, Sara Ahmed), sem contar
que o proprio Roland Barthes se refere a linguagem como a uma pele: “je frotte mon
langage contre Uautre” (“eu rogo minha linguagem contra outra”).?

“Inventar uma pele para tudo”, esta frase com valor axiomatico proposta por um
artista e escritor ndo deixa de ser um convite para a atividade critica e para investigacdes
que fazem da pele um conceito elastico, uma histéria porosa que, no caso das peles
inventadas, buscou-se uma leitura reticular da obra de alguns artistas e escritores. O que
€ inventar uma pele? Trata-se de ganhar o espaco, fazer um lugar a partir da prdpria obra.
Existe uma consciéncia de superficie que se expande e, por esse viés, o0 que chama a
atencao num primeiro momento é a capacidade de levar as figuragcdes da pele para além
da prépria representacao racial e bioldgica. Capas, pinturas corporais, espiritualidades

2Le langage est une peau : je frotte mon langage contre l'autre. C'est comme si j'avais des mots en guise de
doigts, ou des doigts au bout de mes mots. Mon langage tremble de désir. L'émoi vient d'un double contact
: d'une part toute une activité de discours vient relever discrétement, indirectement, un signifié unique, qui
est je te désire, et le libére, l'alimente, le ramifie, le fait exploser (le langage jouit de se toucher lui-méme) ;
d'autre part, j'enroule l'autre dans mes mots, je le caresse, je le frole, j'entretiens ce frolage, je me dépense
afaire durer le commentaire auquel je soumets la relation. Fragments d’un discours amoureux, Seuil, 1977.



afrodescendentes e amerindias encontram na pele uma afirmacao de saberes e
tradicbes que, uma vez deslocados para o campo da arte, ganha-se um espaco de
invengcao em termos de figuragcdes visuais e nao-visuais.

Ninguém pode sair da propria pele. A pele de cada individuo é uma assinatura
Unica no mundo, e ela estda em constante mudanca, pois muda-se de pele a cada trés
meses para permanecer no mundo, com suas manchas e sua linguagem, A pele nao é
transferivel, inclusive nao se pode doar a pele, como escreveu Clarice Lispector numa de
suas crénicas em A descoberta do mundo, datando de 1970. Nesse sentido, pode-se
observar na pele tanto os detalhes do individuo quanto aspectos de uma memdria
coletiva atravessada por determinismos e teorias raciais.

A partir da frase de Nuno Ramos, “inventar uma pele para tudo”, busca-se mostrar
em “peles inventadas” um olhar simultaneo ao intimo e ao publico. A pele se situa nesta
dobra, pois ela é intima e publica. O poema “Histéria do Brasil”, de Horacio Costa, ¢é
fundamental para a passagem da pele individual a coletiva sobretudo nesta tenséo na
qual o intimo e o coletivo coexistem:

A histdria brasileira fara sentido?
abraco o torso do Francisco, neste
duvidoso amanhecer.

Aubade.
Como é escuro o seu torso, mal distingo
os contornos. O meu préprio corpo
estd queimado pelo sol do verdo
deste Rio de Janeiro: ndo fosforeco
na alba, protegido
por minha melanina.

S6 ha sentido se eu puder agarrar

o Francisco na alvorada. Sento-lhe
um beijo estalado no cangote,

bem onde (imagino, ja que ndo posso vé-la)
ele mandou tatuar aquela flor de lis
medicea, florentina, a quem tem

além do formato usual, isto é: francés,
dois ramos que envolvem

como dois ponteiros de relégio

s6 que de tamanhos iguais,

a corola do lirio.

Se ndo houver Francisco e abrago

e lirio e aurora, ndo havera nenhum
sentido. Sem momentos que tais
seremos sempre aqueles seres perdidos



em um continente interessante e
sepulcral.

A histéria s6 tem sentido

se feita pele, se reduzida

a possibilidade de encontro matutino
entre homens ah, tao diferentes.
Entao faz sentido a Histéria do Brasil.

E a partir deste poema que foi possivel formular a hipétese de uma histéria
epidérmica da literatura brasileira. Histdria, alids, carregada de violéncia e de desejo, de
excessos e de precariedade, de perdas irreparaveis, de ganhos incalculaveis, enfim, de
formas e modos de vida que ultrapassam a dimensao da mistura, do hibridismo e da
mesticagem. Sao afetos, agentividades ndo-humanas, inconscientes que eclodem em
formas que, sem obedecerem a destinos formalistas, praticamente existem por
acidente. O poema de Horacio Costa é datado: trés de fevereiro de dois mil e treze. Tudo
se passa pela pele. O arco do poema de Horacio Costa se da na distancia entre a
pergunta, “se a histdria brasileira fara sentido”, e a resposta, que a histéria sé faz sentido
se “feita de pele”. A pergunta ndo é apenas retdrica. Ela abre a pele a duvida, a hesitagao
e ao desejo. O poema desperta uma forga haptica: existe uma pictorialidade da cena, dos
signos que vibram na baixa luminosidade da noite e na sua passagem a alvorada. Entre
comeco e o final do poema, ha o encontro com Francisco, a pele tatuada por uma flor de
lis, flor que tem um valor heraldico, escudo de armas, simbolo de navegacao, dentre
outras formas de representacdo, mas que aqui se apresenta num estado intimo do
encontro entre dois homens e publico, na existéncia do poema.

Na etapa anterior da pesquisa sobre a pele na literatura trés aspectos foram
mapeados: ter uma pele, dado biolégico, fazer uma pele, fenbmeno histdrico-social, no
qual se inclui a construcao cientifica-colonial de hierarquia racial; e, por fim, inventar
uma pele, a partir de praticas artisticas e literarias.

O dado biolégico de ter uma pele, significa fisiologicamente protecao e regulacao
na troca de temperatura, o que, em outro plano, o histérico-social, produz-se a
emergéncia de um processo cultural em que as contranarrativas sado mais que respostas
em termos identitarios para comunidades afrodescendentes ou em termos de etnias no
que diz respeito aos povos amerindios. Elas possuem, em termos praticos, um valor de
redistribuicdo de sentidos que alteram as hierarquias raciais construidas. Eis entdo os
dois primeiros pontos: a nogao bioldgica de pele e a sua categorizagao histdrico-racial.
O terceiro aspecto, a invengao de uma pele, diz respeito a uma leitura do campo
autbnomo da arte e da literatura no qual um conjunto de critérios opera e forma um
sistema. Mas serie nesse ponto em que os artistas e escritores proporcionam aberturas
a uma porosidade entre suas obras e fendmenos sociais.

Os modelos conhecidos de sistema literario implicam na triangulagao proposta
por Antonio Candido em Formacgéo da literatura brasileira (1957), autor, editor e leitor ou
ainda, no sistema que modela essa estrutura triadica espacializada numa exposicao
entre artista, galeria ou museu, e visitante. Ainda que uma estética da recep¢do nao seja
suficiente para sustentar a autonomia no campo artistico, as tensdes politicas nos
convidam para outro contato com o real, assim como formas de mediagéo alternativas.
Sob uma dimensao cutédnea, propde-se uma porosidade que escape propriamente de



uma abordagem estritamente diacrénica, para que surja contatos mais espontaneos,
saltos e novos encontros.

Literatura brasileira: encontros

A proposta de novos encontros surgiu a partir de trés ndcleos no livro: O primeiro
deles é Machado de Assis, o segundo, Carolina Maria de Jesus e o terceiro, Clarice
Lispector. As temporalidades se misturam sem se emaranhar, pois o objetivo é
estabelecer novos contatos entre textos que podem realizar novos saltos. E Haroldo de
Campos que, em A reOperacdo do texto, escreveu que “em matéria de literatura, é
sempre bom colocar-se, de quando em quando, a diacronia em panico” (2013, 11).

Convém ressaltar um ponto relevante para a formacao destes nucleos. Os trés
escritores em questdo foram objeto de exposicdes. Machado de Assis no Museu da
Lingua Portuguesa, entre 15 de julho de 2008 e primeiro de fevereiro de 2009, cujo titulo
€ mas este capitulo ngo é sério (curadoria de Vadim Nikitin e Caca Machado); Carolina
Maria de Jesus, Um Brasil para os brasileiros, entre setembro de 2021 e abril de 2022,
curada por Raquel Barreto e Hélio Menezes; e Clarice Lispector, Constelagcdo Clarice,
com curadoria de Veronica Stigger e Eucanaa Ferraz, entre 23 de outubro de 2021 e 27 de
fevereiro de 2022. Ambas as exposic¢des, a de Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector
foram realizadas no Instituto Moreira Salles. A espacializacdo da obra dos autores em
guestao foi fundamental para entender aproximagdes possiveis que desfazem escolas
ou movimentos tidos por rigidos em termos de histéria literaria.

Assim, por essas exposigoes € possivel aproximar a obra de Machado de Assis da
paisagem que a circunda através das fotografias de Marc Ferrez, onde existem
testemunhos visuais das propriedades e seus escravos, da populacdo negra em
contraste com a brancura da pele de alguns personagens de Machado de Assis. Ou ainda
pensar imagens que surgem do contato entre O alienista, de 1882, e a obra de Stela do
Patrocinio (1941- 1992), interna por mais de trinta anos em asilos psiquiatricos, Pedro Il
e Coldnia Juliano Moreira. Em 2001, as fitas cassetes que continham as gravagdes dos
textos que ela falava foram transcritos e publicados sob o titulo Reino dos bichos e dos
animais € o meu nome, organizado por Viviane Mosé. Eis um dos fragmentos de
Patrocinio:

Quando eu produzi, que eu pari

Eu estava subindo a escada com uma criancga
Eu ainda era clara, branca

Da noite pro dia eu fiquei branca

Ou se foi do dia pra noite que eu fiquei branca
Eu fiquei preta

Eu sei que eu tomei cor

Nos gases eu me formei

Eu tomei cor

Ai eu ja produzi uma crianga no colo

Outra no corpo

Se meu saber que estava produzindo uma crianga pequena
De tamanho grande e de saude

Eu ia subir no apartamento e irembora

Ou entao tornar a descer as escadas com duas
Criangas



(2001, 81).

O poema de uma interna de uma coldnia psiquiatrica mostra até com muita
precisao os espectros raciais e a plasticidade do imaginario de uma sociedade que
tentou se “branquificar” a partir de ondas de migragao asiatica e europeia sustentada por
teorias ditas cientificas da antropologia fisica. Esse imaginario se instalou nos
significantes “branco”, “negro” e a pele se torna literalmente um teatro racial que tem
sido objeto, direto ou indireto de obras literarias que podem ser citadas brevemente: O
avesso da pele (2020), de Jefferson Tenorio, Marrom e amarelo (2019), de Paulo Scott, e
mesmo O torto arado (2019), de Itamar Vieira Jr poderia entrar neste conjunto que inclui
Um defeito de cor® (2006), de Ana Maria Gongalves. E a partir da introdugéo desse livro
que a pele ndo é apenas um motivo, mas uma atencao a um procedimento que nao
descarta a serendipidade na pesquisa, a saber, que existe na atividade de investigacédo
literaria uma capacidade de descobrir coisas boas por mero acaso, sem previsao, ou
seja, uma feliz casualidade. Esse anglicismo é descrito nas paginas iniciais de Um defeito
de cor:

Serendipidade entdo passou a ser usada para descrever aquela situagao
em que descobrimos ou encontramos alguma coisa enquanto
estavamos procurando outra, mas para a qual ja tinhamos que estar,
digamos, preparados. Ou seja, precisamos ter pelo menos um pouco de
conhecimento sobre o que “descobrimos” para que o feliz momento de
serendipidade nao passe por nés sem que sequer o notemos.

Eis que por esse viés, surgiu ao longo dos anos, uma descoberta da pele da
literatura, considerando a sua profundidade (Valéry) e a sua invencao (Ramos) para
voltar a ressonéancia das duas frases-mestras da pesquisa de doutorado, que fez com
que uma leitura epidérmica se tornasse mais elastica e fosse mais porosa a outros
objetos literarios, artisticos e filoséficos.

O nucleo Machado de Assis se movimenta pela forca histérica codificada na
prépria obra do autor, na ressonancia e até na plasticidade do espago urbano na capital
brasileira do século XIX: Machado de Assis apreende a ambiguidade dos cdédigos na
passagem do império para a republica no espaco dos salbes, dos jantares, dos
encontros e da histéria da serventia entre escravos, ex-escravos, senhores, senhoras ou
sinhas e mucamas. O conto “pai contra méae”, de 1906,

A ESCRAVIDAO levou consigo oficios e aparelhos, como terd sucedido a
outras instituicbes sociais. Ndo cito alguns aparelhos sendo por se
ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro ao pescogo, outro o ferro ao

3 Antes de entrar nos pormenores do enredo, vale comentar o titulo: “Um defeito de cor” era um decreto
absurdo que exigia a pessoas negras que quisessem ingressar no clero ou em servico militar o dever de
solicitar a dispensa do tal defeito de cor — ou seja, como um pedido de desculpas formal pela tonalidade
da sua pele. Em outras palavras, era uma pratica burocratica comum do Brasil colonial. Pessoas pretas
interessadas na obtengao de certos privilégios e de gracas do Estado ou do Clero precisavam requerer
dispensa de consideragao de sua cor, como condigao para fruicao do favor. O requerente era forgado a
reconhecer formalmente um “defeito”, uma macula em sua condigao originaria de preto, sendo que o
humilhante pleito de desconsideragdo de seu fendtipo era um requisito para possibilitar a mobilidade
social almejada. A fungéo do titulo € mesmo a de explicitar o constrangimento com a situagéo e fazer o
leitor sentir na pele a empatia indignada perante as dificuldades impostas a essa parte da populagéo.



pé; havia também a mdéscara de folha-de-flandres. A mascara fazia
perder o vicio da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha
so trés buracos, dous para ver, um para respirar, e era fechada atras da
cabecga por um cadeado. Com o vicio de beber, perdiam a tentagéo de
furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam
com que matar a sede, e ai ficavam dous pecados extintos, e a
sobriedade e a honestidade certas. Era grotesca tal méscara, mas a
ordem social e humana nem sempre se alcanga sem o grotesco, e
alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham penduradas, a venda, na
porta das lojas. Mas nao cuidemos de mascaras.

O centro do conto € um cacador de escravos (Candido Neves) que, endividado, sai
em busca de escravos para cacar e assim poder alimentar o filho faminto com o valor da
recompensa. Ele se encontra com uma escrava que fugia. Mesmo estando gravida,
pedindo por cleméncia, ela foi “devolvida” e o cagador recebeu sua gratificagao.

Prosseguindo esta luta pela sobrevivéncia, o segundo nucleo veio da exposigao
Carolina Maria de Jesus, sobretudo no ambito da pele racializada, a sua condigao de
mulher negra e favelada. O intervalo entre a obra literaria e as obras que fizeram parte da
exposicao pode ser organizado em duas linhas: a primeira se refere as moradias sem
reboco, essa nacionalidade crua dos tijolos, muros de latdo ou madeira entrelagcada com
argila. Se no ambito arquitetural as fachadas representam uma “pele” no espago
publico, o corpo da favela comporta esgoto a céu aberto, cOmodos com pouca ou
nenhuma privacidade, e casas precarias.

Em Quarto de despejo |é-se: “Preta é a minha pele: Preto é o lugar onde eu moro”
(2014, 167). Esse isomorfismo ressoa na produgao artistica. Arames farpados, escoras,
esponjas, pecas em cimento, textos escritos em papel de caixas de papelédo, pinturas
em cédulas de dinheiro de baixo valor e fora de circulagao, faixas de rua em tecido
barato, pano de chao ou de prato, pedacos de madeira, panelas desgastadas pelo uso,
cobertores, ferramentas, estética de grafittis e pixacoes se misturam ao material de
arquivo de uma autora que conheceu o sucesso com a publicacao de Quarto de despejo,
em 1960, e que no final da vida voltou para a favela por questdes que ndo cabem nesta
apresentacao. Essa estética ao mesmo tempo rica e crua em termos de declinagcao do
que se lé em Carolina Maria de Jesus encontra outra mais festiva, alegre e dlacre: sdo as
bandeiras, os pedestais, as roupas para o carnaval, e sobretudo as capas e mantos. No
caso desses ultimos, destaco o “poemanto” (2000), de Ricardo Aleixo (1960), e o manto
de Artur Bispo do Rosario (1909 — 1989). As pecas de Bispo, no entanto, nesta exposicao
compreendem um bordado cujo titulo atribuido é Uma obra tdo importante que levou
1986 anos para ser feita.

O “poemanto” de Aleixo foi performado junto a um poema “Meu negro”.

Sou o que quer que vocé pense que um negro é. Vocé quase nunca pensa
arespeito dos negros. Serei para sempre 0 que vocé quiser que um negro
seja. Sou o seu negro. Nunca serei apenas 0 seu negro. Sou o0 meu negro
antes de ser seu. Seu negro. Um negro é sempre o negro de alguém. Ou
ndo é um negro, e sim um homem. Apenas um homem. Quando se diz
que um homem é um negro o que se quer dizer é que ele é mais negro do
que propriamente homem. Mas posso, ainda assim, ser um negro para
vocé. Ser como vocé imagina que os negros sdo. Posso despejar sobre
sua brancura a negrura que define um negro aos olhos de quem néao é



negro. O negro € uma invengao do branco. Supondo-se que aos brancos
coube o papel de inventar tudo o que existe de bom no mundo, e que sou
bom, eu fui inventado pelos brancos. Que me temem mais que aos
outros brancos. Que temem e ao mesmo tempo desejam o meu corpo
proibido. Que me escalpelariam pelo amor sem futuro que nutrem a
minha negrura. Eu ndo nasci negro. Nao sou negro todos os momentos
do dia. Sou negro apenas quando querem que eu seja negro. Nos
momentos em que nao sou so negro sou alguém tao sem rumo quanto o
mais sem rumo dos brancos.

Esse nlcleo busca uma sutileza, a linha ténue entre fazer pele e inventaruma. “Meu
negro” é um texto que marca nao apenas a passagem do sujeito ao objeto, mas ressalta
um ponto dialético do objeto que se torna sujeito, da formacdo de espacos
intermediarios, um corte axioldgico a partir do significante, a pele negra, dos pronomes
e do pertencimento que afetam as relagdes hierarquicas pela racializagao.

Entre o texto e o0 manto, entre a fabricagcdo da raca e a violéncia de Estado que
passado mais de um século da abolicao da escraviddao ainda apresenta seus
mecanismos brancos, seus pactos, que sdo expostos por peles verbais, pelo ritmo que
contribui para outros afetos politicos. Sem dulvida, essas idas e vindas a realidade nao
entregam o resultado das obras apenas para o realismo e para a critica social. Mas a obra
permanece em obras, no caso de um canteiro de artistas que formaram um coro para
Carolina Maria de Jesus e que expdem, apesar de tudo, uma dimenséo festiva, a tarefa
da alegria, com seus motivos carnavalescos, suas lantejoulas, e movimentos corporais.

Esse é o ponto que conduz um movimento para o terceiro ponto, o nucleo Clarice
Lispector, mas antes de entrar nele, é necessario situar como foi estruturada a terceira
parte do livro, a invencao das peles propriamente dita. Em termos de estrutura interna,
foi pensado trés momentos que se relacionam: o primeiro fenomenolégico, o segundo,
filolégico e o terceiro, focaliza nos procedimentos artisticos.

A fenomenologia foi importante para as vanguardas brasileiras, a poesia concreta
e 0 movimento neoconcreto. Em ambos os manifestos o termo é citado, no primeiro
caso, através de Jean-Paul Sartre que no texto “O que é a literatura?”4, de 1947,
assinalava a importancia da palavra coisa, da objetificacao da palavra e da sua relacao
com o espaco. O manifesto “plano piloto para a poesia concreta”, de 1958, almejava nao
uma “filosofia da composicao”, proposta por Edgar Allan Poe, mas uma “fenomenologia
da composicado”, como reivindicou Haroldo de Campos. Neste modo de compor,
buscava-se a consciéncia do branco da pagina e um ambiente perceptivo obtido a partir
do poema. Em 1959 foi publicado no suplemento literario do Jornal do Brasil
(22/03/1959) a “experiéncia neoconcreta” onde ha citagcdes de Maurice Merleau-Ponty,
Ernst Cassirer e Susana Langer.

No dmbito do neoconcretismo, o grande difusor da fenomenologia foi o critico e
curador Mario Pedrosa e, junto dele, o poeta Ferreira Gullar. Essa recepg¢ao vai marcar
sobretudo a experiéncia com o corpo na obra de arte, na sua dimensao performativa, na
relagdo com os objetos que altera definitivamente o modo de observar uma superficie.
Um exemplo proeminente de uma das artistas que mais inventou peles foi Lygia Pape.
Divisor, de 1968, é uma obra que consiste em um grande tecido, de 100 metros
quadrados onde ha perfuragdes em que as pessoas podem passar as cabegas e que

4 Citando o plano-piloto: “predomina a forma organica e a fenomenologia da composi¢do”



uniformiza um grupo num Unico corpo ao longo de uma procissao. Na obra de Pape, as
peles sao inventadas das mais diversas formas, estdo nos tecidos, nos fios, nos
movimentos de cor e nos espagos imantados, isto é, nas zonas produzidas de forma
temporaria em performances de artistas de rua e de ambulantes que chamam a atencgao
de um publico num determinado intervalo de tempo.

Nos anos sessenta e setenta essa explosao de interagcdes, de obras participativas,
de relagdes contribuiu para a invencao de um corpo num periodo politico que o Brasil
passava por uma ditadura (1964-1985): Por um lado, ha toda uma plasticidade da
violéncia sentida na propria carne, naviolagao do espaco socio-psiquico, e o corpo, ora
reagiu a essa intensidade semantica cuja figuracdo pode vir das obras do artista
portugués instalado no Brasil, Artur Barrio, sobretudo no caso das “trouxas”, pedagos de
carne animal ensanguentados e embalados com gaze, que foram arremessados pelo
artista nas margens de um rio em Belo Horizonte. Por outro lado, ha a forca do
conceitualismo de Cildo Meireles, onde a desaparicdo encontra uma forma de
circulacao em cédulas de um cruzeiro (“Quem matou Herzog?”) ou em garrafas vazias
de Coca-Cola que retornavam as fabricas e que deu nome as insercées em circuitos
ideoldgicos. Ainda poderia ser incluida aqui duas obras literarias contemporaneas de
experimentagodes fruto do neoconcretismo: Panamerica, de José Agripino de Paula, de
1967; e galaxias, de Haroldo de Campos, de 1984).

Em meio a toda essa movimentagéao artistica e literaria, onde a fenomenologia
contribuiu para um programa politico do corpo, do desbunde, da critica pelo modo de
vida, ensaia-se a passagem da fenomenologia a filologia, mais precisamente natroca de
cartas entre dois artistas-chave desta geracao: Hélio Oiticica e Lygia Clark. Se do lado de
Clark pode-se propor uma espécie de pele psiquica, do lado de Oiticica esta pele é
social. Na troca de cartas, a relagcdo de ambos era definida como uma luva, Lygia era a
parte interior enquanto Hélio era a parte exterior. E ambos s6 existiriam, nas palavras de
Lygia, se alguém pusesse a méao nesta luva (1998, 8). Ao longo da producgao da artista,
onde estdo incluidos os objetos relacionais, onde ela chega a abolir o préprio objeto na
arte (Macula, 1971), ela realiza, inclusive em workshops na Sorbonne, a “baba
antropofagica” (1973), onde fios que passaram pela boca dos participantes acumulavam
saliva e que, depois, cobriam a pele de um dos participantes. Hélio Oiticica, do seu lado,
participava dos carnavais no Rio de Janeiro e elaborou um corpo de cores chamado
“parangolé”, uma forma de nomear esse espaco intermediario entre manto e escultura.

O lexicografo Antbnio Houaiss escreveu uma entrada no dicionario que leva seu
sobrenome. De acordo com o léxico, “parangolé” é um termo local, uma giria da época
no Rio de Janeiro, significando uma conversa “sem pé nem cabec¢a”, um papo que nao
leva a lugar nenhum, ou ainda malandragem, astlcia e esperteza. Ha ainda a expressao
“qual é o parangolé?”, que alids é o titulo do livro de Waly Saloméao (1996) sobre Hélio
Oiticica, que significa “o que é que ta pegando?”. Os parangolés foram desenvolvidos
entre 1964 e 1979, o que culmina com uma serendipidade, porque em pesquisa as
coincidéncias nao sao gratuitas. Ou seja, entre o golpe de 1964 € a lei de anistia, que
abrandou a ditatura a partir de 1979, o artista seguia produzindo os seus parangolés.
Hélio Oiticica nunca reivindicou esse marco num espectro politico mais amplo e
institucional. No entanto, sua obra, lida com aspectos da vida marginal e nas favelas,
cujas instalacbes como a celebre Tropicalia, de 1967, alterou o curso da histdria cultural
do pais.



Ainda nos anos setenta, precisamente em 1970, Antonio Candido escreve um dos
seus ensaios fundamentais, “Dialética da malandragem”, que, ao reler o romance de
Manuel Antonio de Almeida, Memdrias de um sargento de milicias, 1852, desloca afigura
ibérica do picaro a topografia brasileira da ginga, da malandragem. E partir da dimenséo
da pele — que comeca a ser mais metodoldgica em termos de prisma de leitura, que se
pode propor uma leitura entre o significante — parangolé - e o significado - a
malandragem — como uma chave para a cultura brasileira e sua “estética da ginga”. a
expressao € de Paola Berenstein. Comeca-se a ensaiar um ritmo para entender as
marcas culturais, seus tragcos epidérmicos.

E a partir desses encontros que a pesquisa prossegue por duas vertentes: as peles
ambientais e uma histdria epidérmica do Brasil. Para retomar outra dimensao da relagcao
entre parangolé e malandragem, toda uma dimensao da oralidade, da “labia” (Antonio
Vieira via Oswald de Andrade, Manifesto Antropofago, 1928) e até mesmo do valor da
lingua vém a tona, ou ainda, a pele da lingua. Se as palavras sao a pele da lingua,
derivacdo barthesiana a partir do que ele afirmou sobre o carater epidérmico da
linguagem, cabe buscar entao essa dimensao fisica que surge aindaem 1979 com a obra
Poema, de Lenora de Barros.

No embate entre a lingua e as letras de chumbo de uma maquina de escrever, a
artista realiza uma performance fotografica. Um conjunto de seis fotografias vao além da
documentagéo e expde o conflito entre o falado e o escrito, erotismo e violéncia, a
circulacdo da palavra, na sua vocacgao de parole, discurso, e as letras misturadas que
nao formam nenhuma frase, palavra, salvo um quiproqué visual de letras que tentam
chegar a superficie da pagina, mas que se impedem entre si.

Lenora de Barros é uma artista que circula sobretudo em revistas marginais de
poesia em meados dos anos setenta e que encontrara uma obra grafica e visual em
meados dos anos oitenta e noventa e que continua até hoje a produzir obras como na
escala de fotografias da propria lingua, cujo titulo é Linguagem (1990 — 2022). Essa
fisicalidade na obra da artista foi importante para chegar ao terceiro nucleo entorno de
Clarice Lispector. Houve a importadncia da exposicdo no IMS, o catalogo que reuniu
artistas mulheres, incluindo a prépria obra de Clarice Lispector enquanto pintora. Mas
uma cronica datando do dia 15 de agosto de 1970, “Doar a si préprio” foi extremamente
importante, pois a autora se refere a um enxerto de pele:

Tenho lidado com problemas de enxerto de pele, fiquei sabendo que um
banco de doacao de pele ndo é viavel, pois esta, sendo alheia, ndo adere
por muito tempo a pele do enxertado. E necessario que a pele do
paciente seja tirada de outra parte de seu corpo, e em seguida enxertada
no lugar necessario. Isto quer dizer que no enxerto ha uma doacéo de si
para simesmo. Esse caso me fez devanear um pouco sobre o nimero de
outros em que a prépria pessoa tem que doar a si prépria. O que traz
soliddo, e riqueza, e luta. Cheguei a pensar na bondade que &
tipicamente o que se quer receber dos outros — e no entanto as vezes s6
a bondade que doamos a nds mesmos nos livra da culpa e nos perdoa.
E é também, por exemplo, inutil receber a aceitacdo dos outros,
enquanto nés mesmos ndo nos doarmos a autoaceitagado do que somos.
Quanto a nossa fraqueza, a parte mais forte nossa é que tem que nos
doar animo e complacéncia. E ha certas dores que sé a nossa proépria
dor, se for aprofundada, paradoxalmente chega a amenizar. No amor



felizmente a riqueza esta na doagao mutua. O que nao significa que nao
haja luta: é preciso se doar o direito de receber amor. Mas lutar é bom.
Ha dificuldades que so6 por serem dificuldades ja esquentam o nosso
sangue, que este felizmente pode ser doado. Lembrei-me de outra
doacgao a si mesmo: o da criagao artistica. Pois em primeiro lugar por
assim dizer tenta-se tirar a propria pele para enxerta-la onde é
necessario. S6 depois de pegado o enxerto € que vem a doagao aos
outros. Ou é tudo ja misturado, ndo sei bem, a criagdo artistica € um
mistério que me escapa, felizmente. Nao quero saber muito.

Para situar a crénica a partir de um dado biografico, Clarice Lispector sofreu um
acidente em 1967. A escritora, que consumia medicamentos para combater a insbnia,
adormeceu na préopria cama com um cigarro acesso. O resultado foi um incéndio que
queimou parte do corpo dela. Suas méaos e pernas foram queimadas e a autora nunca se
recuperou totalmente do acidente, embora seguisse escrevendo textos a maquina. Essa
reflexdo sobre a pele, sobre um enxerto, levou-a pensar nos limites da prépria pele,
bioldgica, e atranspor o sentido epidérmico para a doagao de si, ethos artistico que parte
da experiéncia de, ndo habitar a pele de outrem, mas de doar a propria pele a si mesmo.
E na profundeza da pele, na sua forca regeneradora quando deslocada de uma parte do
corpo a outra, que a autora se mantém nos limites dos mistérios da criagao artistica. Por
esse fragmento, depois de ter visitado a exposicdo no Instituto Moreira Salles,
Constelacédo Clarice, a pele passou a ter um outro valor de circulagdo da sua condicao
plasmatica, sobretudo para fazer referéncia aos registros da Baba antropofagica, de
Lygia Clark, Vera Chaves Barcellos, ainda do final dos anos setenta, 1977, com a série
Epidermic Scapes, ou Amélia Toledo, Lucidium, de 1973, e Mira Schendel, Toquinhos, de
1973. Nessas obras signos graficos e marcas da pele vém a superficie a partir do contato,
de dobras e de encontros, sobretudo no caso de Lygia Clark. A exposicao possui um
efeito dialético: a formacao desta constelacao contribui para outras leituras de Clarice
Lispector enquanto a obra de Clarice Lispector permite que se lance um outro olhar para
cada uma das obras.

Passando por Clarice Lispector, a leitura epidérmica continua com uma
aproximacdo com as peles que circulam pelo imaginario dos povos tupinamba. E nas
paginas finais que a pele foi sugerida a ser pensada como um ritmo que pode ser
considerado a partir de uma dialética material das plumas, dos pigmentos — urucum e
jenipapo - respectivamente vermelho e negro, que possuem um valor ritual,
inscrevendo-se no socius de povos autéctones e na espiritualidade. Por esse viés, ha
uma breve passagem pelas peles espirituais no contexto afro-brasileiro através da obra
do fotégrafo Mario Cravo Neto. No entanto, uma outra exposicao foi objeto de uma leitura
da pele, Tupi or not Tupi, de Livia Melzi, que ocorreu no Palais de Tokyo, em Paris, entre
outubro e novembro de 2022. Na obra da fotdgrafa existe um didlogo com a lider Glicéria
Tupinamba onde a pele se apresenta sob a forma de uma elipse. Codificada no manto,
no autorretrato de Glicélia Tupinamba, na contraditéria tapecaria de albusson que traz
impressa as imagens de Hans Staden, gravuras que ilustraram as representagdes tupi do
século XVI em diante sob a forma do canibalismo. O contraste entre representagcéo e
figuracdo da pele pode ser observado na exposicdo de Melzi que, inclusive, fez a
modelagem do corpo do presidente do Palais de Tokyo para produzir um video em que
as partes modeladas do corpo dele foram servidas numa sala de jantar.



Essa pele é amerindia se desdobra em um conjunto de técnicas artisticas que se
reunem numa unica exposig¢ao, proximo das praticas de Nuno Ramos embora com
outros resultados. Autorretrato, modelagem, escultura, gravura, tapecaria, video e
instalacdo sdo algumas das técnicas que coexistem num espaco expositivo. Numa
perspectiva geral, as peles inventadas nao sao lisas, homogéneas, mas dispdéem de
distintas zonas sensiveis inclusive com marcas, tracos e cicatrizes culturais.

Em termos de orientacdes metodoldgicas diante do que foi brevemente esbocado,
a pele proporciona uma leitura critica da diversidade de objetos, mantendo encontros
inesperados entre distintas obras que existem em espacos e campos distintos. Essa
epistemologia da pele ainda se desdobra em duas etapas, as “peles ambientais” e uma
historia epidérmica do Brasil propriamente dita, cujo nucleo foi brevemente esbogado a
partir do poema de Horacio Costa. Nessa dimensao surgem peles diversas da literatura
brasileira, incluindo uma dimensao heuristica, ecfratica, critica e cultural, questionando
nao apenas sua espessura, suas camadas, mas sua racializacdo que justificou — e ainda
justifica —uma formacgao hierarquica que entra no espirito mimético de textos literarios,
festejando ainda as invengdes de outras peles. Diante de um corpus tao heterodoxo que
permite uma leitura reticular, atenta a singularidade de cada obra artistica e literaria,
assim como exposigoes, esses sao 0s primeiros elementos para uma historia
epidérmica da literatura e das artes no Brasil, suas figuragdes, seus devires, suas
transformacgades.

Nota: parte deste ensaio foi base para uma conferéncia na Universidade Sorbonne
Nouvelle, em Paris, no dia 23 de maio de 2025.
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