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Résumé – Cet article se propose d’examiner la présence du Brésil en Afrique, en partant à la fois des 

sources historiques et littéraires. La traite et l’esclavage sont des événements qui structurent les sociétés, 

les imaginaires et la mémoire des peuples afro-atlantiques, pénétrant également la trame narrative des 

récits littéraires produits de part et d’autre de l’Atlantique Sud. Sans prétendre déterminer les textes par 

leurs contextes, nous analyserons les empreintes de ce contact dans les productions littéraires africaines 

(francophones) et brésiliennes, en ce qu’elles se rapportent aux complexes rapports historiques et 

sociaux d’échanges et de pouvoir entre le Brésil et l’Afrique. 
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Resumo – O tráfico negreiro e a escravidão são eventos que estruturam as sociedades, os imaginários e 

as memórias dos povos afro-atlânticos, e também penetram na estrutura narrativa das narrativas literárias 

produzidas em ambos os lados do Atlântico Sul. Este artigo examina a presença do Brasil na África, 

com base em fontes históricas e literárias. Sem a pretensão de determinar os textos por seus contextos, 

analisaremos as marcas desse contato nas produções literárias africanas (francófonas) e brasileiras, 

conforme elas se relacionam com as complexas relações de poder, históricas e sociais, entre o Brasil e 

a África. 

Palabras chaves: agoudás, retornados, literatura brasileira, literatura africana 

 

 

 

 

 

 

 

Référence électronique : 

Mirella do Carmo Botaro, « Les agoudás, ces Brésiliens de l’Afrique », Quaderna [en ligne], 8 | 2025, 

mis en ligne le 31 décembre 2025, URL : https://quaderna.org/?p=1415. 

Tous droits réservés. 

 

https://quaderna.org/?p=1415


1 

Les agoudás, ces Brésiliens de l’Afrique 

 

Mirella do Carmo Botaro 

Sorbonne Université 

 

Introduction 

Les relations le Brésil et l’Afrique, tissées au fil de plus de trois siècles de traite négrière et 

d’esclavage, ont laissé des marques profondes et incontestables dans la formation des sociétés de part et 

d’autre de l’Atlantique Sud. Les échanges ayant eu lieu dans cet espace, directs et bilatéraux dans 95 % 

des cas comme nous le montre Luiz Felipe de Alencastro, ont fait du Brésil et de l’Afrique les acteurs 

principaux du plus grand réseau négrier océanique1. S’il est vrai que les relations transatlantiques 

reposent sur ce réseau en principe commercial, ce même réseau s’est reconfiguré au fil du temps, 

donnant lieu à d’autres échanges et à d’autres possibilités de dialogues. 

Tandis que l’héritage africain a vu sa reconnaissance croître et être de plus en plus revendiqué au 

sein de la société brésilienne, qu’en est-il du Brésil sur le continent africain ? Quel Brésil y arrive et 

comment ses représentations participent à la formation de différentes sociétés noire-africaines ? Cet 

article se propose d’examiner la présence du Brésil en Afrique, en partant à la fois des sources 

historiques et littéraires. La traite et l’esclavage sont des événements qui structurent les sociétés, les 

imaginaires et la mémoire des peuples afro-atlantiques, pénétrant également la trame narrative des récits 

littéraires produits de part et d’autre de l’Atlantique Sud. Sans prétendre déterminer les textes par leurs 

contextes, nous analyserons les empreintes de ce contact dans les productions littéraires africaines 

(francophones) et brésiliennes, en ce qu’elles se rapportent aux complexes rapports historiques et 

sociaux d’échanges et de pouvoir entre le Brésil et l’Afrique. 

L’histoire du Brésil se confond avec celle de l’Afrique et réciproquement. Ainsi, tandis que le 

Brésil produisait son huile de dendê [de palme] et son piment malagueta, l’Afrique adoptait le manioc, 

le hamac et le maïs, des denrées d’origine amérindienne. Au cours de la première décennie du 

XVIIe siècle, les navires en provenance de Rio de Janeiro ont transporté 680 tonnes de farine de manioc 

vers l’Angola2. Comme le manioc de Rio de Janeiro, le zinc ou le tabac bahianais, la cachaça jouera un 

rôle prépondérant dans la consolidation des relations Brésil-Afrique. Échangé contre des esclaves, ce 

produit bat la concurrence métropolitaine (et européenne), mettant le Brésil au cœur de la traite négrière 

en Afrique centrale3. 

Selon Alberto da Costa e Silva, l’ouverture des côtes brésiliennes au commerce d’esclaves au 

XIXe siècle aurait produit des effets plus profonds en Afrique que la présence européenne ne peut le 

laisser supposer. L’historien considère que la diffusion de plantes américaines a considérablement 

influencé, et ce jusqu’aujourd’hui, l’alimentation et les modes de vie des populations locales. D’autres 

 
1 L’historien nous fait part de quatre axes de ce réseau : de l’Amazonie jusqu’en Guinée-Bissau ; du Pernambouc 

en Angola ; de Bahia au Golfe de Guinée (analysé par Pierre Verger) et, enfin, de Rio de Janeiro en Angola. Luiz 

Felipe de Alencastro, “África, números do tráfico atlântico”, Dicionário da escravidão e liberdade: 50 textos 

críticos, dir. Lilia Moritz Schwarcz et Flávio dos Santos Gomes, São Paulo, Companhia das letras, 2018, p. 61-62. 
2 L. F. de Alencastro nous indique que ce commerce contribue à faire de Luanda un grand port négrier : la ville 

produit, importe et stocke des aliments pour nourrir les captifs transportés de l’arrière-pays en vue d’être déportés 

vers les Amériques. Luiz Felipe de Alencastro, O Trato dos viventes: formação do Brasil no Atlântico Sul, séculos 

XVI e XVII., São Paulo, Companhia das Letras, 2002, 251-255. 
3 « [E]xportée en tant que marchandise de troc, la cachaça transfère le coût de la reproduction des esclaves utilisés 

au Brésil aux familles, aux villages, aux peuples africains. Conquérant les foires africaines, la cachaça procure des 

profits aux patrons sucriers, augmente l’offre d’esclaves et assure la prééminence brésilienne sur le commerce 

d’esclaves d’Afrique centrale. » Notre traduction. Dans l’original :“[E]xportada como mercadoria de escambo, a 

cachaça transfere o custo da reprodução dos escravos usados no Brasil para as famílias, as aldeias e os povos 

africanos. Conquistando as feiras africanas, a cachaça proporciona lucros aos senhores de engenho, aumenta a 

oferta de escravos e assegura a preeminência brasileira sobre o trato negreiro da África Central.” Id., p. 310. 
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chercheurs ont examiné de près les empreintes brésiliennes sur les modes de vie des sociétés africaines, 

notamment à l’Ouest du continent, dans les actuels territoires du Bénin, du Nigéria et de l’Angola. Ils 

se sont intéressés particulièrement aux agoudás, ces groupements originellement formés par des 

Africains « revenus » du Brésil tout au long du XIXe siècle. Le terme agoudá est d’ailleurs un probable 

glissement d’ajudá, nom portugais de la ville d’Uidá où les premiers « Brésiliens » d’Afrique se sont 

installés. 

Non par hasard, les écrivains africains qui se sont intéressés à ces interlocutions proviennent des 

territoires ayant abrité autrefois des ports négriers, à l’Ouest du continent. C’est le cas du Togolais 

Kangni Alem avec ses romans Esclaves (2009) et Les enfants du Brésil (2017) ; du Béninois Florent 

Couao-Zotti, avec Fantômes du Brésil (2006) et, enfin, du Guinéen Tierno Monénembo avec Pelourinho 

(1995). Au Brésil, cet intérêt pour l’Afrique part essentiellement d’Antonio Olinto avec sa trilogie Alma 

da África [Âme de l’Afrique], mais aussi d’Ana Maria Gonçalves, avec Um Defeito de cor [Un défaut 

de couleur] (2006) et d’Alberto Mussa avec O Trono da rainha Jinga [Le trône de la reine Jinga] (2011). 

Dans tous ces romans, des personnages brésiliens et/ou africains circulent entre le Brésil et l’Afrique, 

prenant en charge les « flux et reflux » culturels et historiques ayant façonné les sociétés respectives. 

De l’Histoire… 

Du retour de ceux ayant vécu l’expérience de l’esclavage outre-Atlantique découlent des sociétés 

à part entière établies dans le Golfe du Bénin, où les mœurs brésiliennes continuent d’être revendiquées 

actuellement. Unis par le partage d’une langue (le portugais), d’une religion (le catholicisme) ainsi que 

de certaines pratiques culturelles ritualisées4, les Africains retornados5, comme on les appelle, sont 

devenus les Brésiliens de l’Afrique. 

L’embarquement d’anciens esclaves vers Lagos après l’abolition de l’esclavage au Brésil (1888) 

est d’abord décrit par Nina Rodrigues dans Os Africanos no Brasil. Mais Pierre Verger est le premier à 

analyser avec minutie les circonstances sociales et historiques de ce retour. L’anthropologue souligne le 

rôle prééminent joué par la grande insurrection des esclaves malês, mot qui désigne les musulmans en 

yoruba. En effet, c’est au nom de l’Islam que leur révolte éclate en 1836 à Bahia, donc bien avant 

l’abolition de l’esclavage. Quoique la « révolte des Malês » soit dans le Brésil d’aujourd’hui un symbole 

de la résistance noire anti-esclavagiste, P. Verger nous montre qu’elle s’inscrit dans la logique du jihad, 

la guerre sainte qui frappait les territoires correspondant à l’actuel Nigéria. S’il est vrai qu’une partie 

considérable de ces retornados se composait d’anciens esclaves affranchis, revenant de leur plein gré 

vers leur terre natale (ou celle de leurs ancêtres), le plus gros contingent de ce mouvement a été formé 

par l’expulsion d’insurgés « malês ». De fait, suite à la révolte, prédominait à Bahia un sentiment 

d’instabilité et d’insécurité sociale qui poussait les autorités politiques à se débarrasser des « fauteurs de 

trouble », comme en témoignent quelques documents de l’époque réunis par P. Verger dans Flux et 

reflux de la traite des nègres entre le golfe de Bénin et Bahia de todos os santos du dix-septième au dix-

neuvième siècle (1968). Paradoxalement, on voit augmenter le nombre de catholiques sur les côtes 

africaines quand bien même ces esclaves expulsés étaient a priori d’origine musulmane6. 

L’expérience de l’arrachement, doublement vécue par ces Africains au cours de ce va-et-vient 

dans l’Atlantique Sud, gagne de la visibilité dans les travaux de Manuela Carneiro da Cunha. Dans 

Negros estrangeiros : os escravos libertos e sua volta à África [Noirs étrangers : les esclaves affranchis 

et leur retour en Afrique] (1985), l’anthropologue étudie les rapports entre ce mouvement de Bahia vers 

Lagos et la marginalisation sociale des Noirs durant les premières décennies du XIXe siècle au Brésil, 

qu’ils soient esclaves ou affranchis. La condition d’esclave constitue un stigmate de l’identité de 

 
4 On peut évoquer, parmi les rites les plus emblématiques, la burrinha (variation du bumba meu boi brésilien), la 

fête en hommage au saint Bonfim (à l’origine une fête d’esclaves africains de Bahia), l’architecture des villes, ou 

même la feijoada. 
5 Nous nous servirons de cette terminologie pour désigner désormais ces groupes d’Africains revenus sur leur 

continent d’origine après l’expérience de l’esclavage au Brésil. 
6 « Les musulmans revenus du Brésil formaient un groupe de plus, mais une fois de retour à la côte d’Afrique, ils 

se trouvaient beaucoup plus proches par les habitudes et le mode de vie, des catholiques “brésiliens” que de leurs 

propres coreligionnaires restés en Afrique. » Pierre Verger, Flux et reflux de la traite des nègres entre le golfe de 

Bénin et Bahia de todos os santos du dix-septième au dix-neuvième siècle, Paris, Mouton, 1968, p. 603. 
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l’Africain dans la société brésilienne – ce qui a pu l’encourager (ou l’obliger) à re-traverser l’océan 

Atlantique. D’autre part, c’est en vertu de ce même signe que son identité fragmentée va au contraire 

souder ces nouvelles communautés en Afrique, associée qu’elle est dès lors à un sentiment 

d’appartenance à une diaspora. 

Provenant de régions et de groupes ethniques diversifiés du continent, les premiers retornados 

n’ont pas le même rapport à l’Afrique les uns que les autres, d’autant moins qu’ils n’étaient pas tous des 

primo-arrivants ; ils partagent, en revanche, le souvenir récent de leur séjour au Brésil, leur véritable 

point d’ancrage commun. C’est ce qui explique pourquoi, ironiquement, une fois débarqués sur les côtes 

d’où ils étaient partis comme esclaves, ils ne renouent pas avec les Africains « de souche », mais avec 

les Blancs qui s’y sont établis pour le commerce d’esclaves. Prenant souvent part à la traite aux côtés 

des Brésiliens et des Portugais, ces rapatriés bénéficient d’une situation doublement avantageuse : d’une 

part, leurs modes de vie fortement inspirés des mœurs européennes sont perçus comme plus avancés 

que ceux des Africains ; d’autre part, leur implication directe ou indirecte dans la traite négrière leur 

confère un pouvoir politique et économique qui augmente leur prestige social. Dans ce contexte, les 

agoudás du Bénin, pour la plupart alphabétisés, jouent un rôle important comme intermédiaires entre 

les autochtones et l’administration coloniale française au XIXe siècle. Cela dit, les privilèges sociaux 

dont ils bénéficient grâce à leur condition avantageuse de « commerçants » seront mis à mal par la 

colonisation, car l’imposition d’un monopole commercial affaiblit leur influence dans la société 

béninoise7. 

Malgré leur déclin, ces groupes sociaux qui se vivent comme « brésiliens » résistent en tant que 

tels dans plusieurs villes du Bénin (Ouidah, Abomey, Cotonou, Porto-Novo, Bohicon, Savi et Grand-

Popo), bien qu’ils n’entretiennent pas de relations directes avec le Brésil depuis un siècle ou plus. Aux 

yeux de Milton Guran, la préservation de cette mémoire diasporique en Afrique est surtout due à un 

travail de « différenciation8 » : un ensemble de pratiques culturelles reliées à l’expérience brésilienne et 

qui, une fois ritualisées, leur permettent d’assurer une unité identitaire. C’est ainsi que le chercheur 

interprète les nombreux portraits des ancêtres brésiliens affichés dans l’espace domestique des familles 

agoudás. Ou encore la présence abondante des patronymes lusophones, signe d’appartenance à une 

lignée différenciée, bien que l’usage de la langue portugaise se soit effacé avec la colonisation française, 

entre le XIXe et le XXe siècles. 

Outre sur les habitudes culturelles acquises ou consolidées dans la phase de diaspora, une 

dimension importante de l’identité agoudá s’inspire de la figure de Francisco Felix de Souza, le plus 

célèbre des retornados, connu populairement sous le nom de Chachá. L’appartenance au lignage de 

celui qui s’avère être le trafiquant d’esclaves le plus prospère du royaume du Dahomey jusqu’à la fin du 

XIXe siècle constitue un signe de distinction sociale encore actif de nos jours. En témoignent la fête qui 

célèbre sa naissance, la statue en son hommage avec l’inscription « Grand négociant et bâtisseur » ou 

encore la place de la « Vente aux Enchères9 » rebaptisée par ses descendants « place Chachá », pour ne 

citer que quelques « lieux de mémoire » de la ville de Ouidah renvoyant au négrier en question. 

Selon Gaetano Ciarcia, les dispositifs mémoriels soutenus par les agoudás constituent un 

paradoxe : comment voir en un négrier la figure d’un ancêtre fondateur et héros civilisateur ? À son 

sens, la démarche de transformer un passé tragique en « triomphe identitaire10 » correspond à une 

stratégie de « détour » pour formuler une autre vérité sur le passé de la traite négrière et de l’esclavage. 

Pour soutenir sa réflexion, G. Ciarcia met en rapport les mémoires officielles mises en place au Bénin à 

partir des années 1990 et celles entretenues par les discours locaux (oraux et écrits). Il analyse la 

 
7 Sur l’évolution du rôle social des agoudás au Bénin : Pierre Verger, id., Milton Guran, “Da bricolagem da 

memória à construção da própria imagem entre os agudás do Benim” [en ligne], Afro-Ásia, n° 28, 2017, URL : 

https://portalseer.ufba.br/index.php/afroasia/article/view/21043, consulté le 25 février 2019. 
8 Milton Guran, Agudás: os « brasileiros » do Benim, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1999, 234. 
9La place de la « Vente aux Enchères » constitue une de six étapes de la Route des Esclaves, programme mis en 

place par l’Unesco en 1994 pour promouvoir une patrimonialisation du passé négrier et esclavagiste du Bénin. Sur 

cette patrimonialisation du passé, cf. Gaetano Ciarcia et Jean-Christophe Monferran, Mémoire Promise, film 

documentaire, CNRS Images, Ministère de la Culture et de la Communication, 2014, 76 min. 
10 Sur les ambivalences de la monumentalisation du passé esclavagiste au Bénin, cf. Gaetano Ciarcia, « Du stigmate 

comme emblème », Ethnologie française, vol. 4, no 164, 2016, p. 191. 

https://portalseer.ufba.br/index.php/afroasia/article/view/21043
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revendication d’un héritage brésilien au moment où une partie de cet héritage devient lui-même objet 

de commémorations. Dans ce contexte, les discours tenus par certains membres de communautés 

agoudás tendraient parfois à relativiser l’esclavage et à en parler comme d’un « échange culturel » ; dès 

lors ils voient en Chachá un passeur de cultures et de technologie. Ces ambiguïtés autour d’un passé à 

la fois stigmatisé et célébré relèveraient d’une perspective que le chercheur désigne comme à la fois 

« négationniste » et « dénégationniste11 », selon les différents registres en opération témoignant soit 

d’un sentiment de culpabilité, soit d’un sentiment de fierté des agoudás. 

Le rapport ambigu à la traite transatlantique et à ses principaux acteurs ne serait donc pas 

seulement le signe d’un vécu métissé et mitigé, tressé dans la rencontre entre négriers et esclaves. Le 

« syncrétisme délibéré »12 que M. Guran attribue à une mémoire articulée entre un passé extérieur 

(brésilien) et un présent intérieur (béninois) est différemment interprété par G. Ciarcia ; la dimension 

composite de l’identité agoudá constituerait le signe d’une réappropriation discursive du passé dans le 

but de perpétuer et de légitimer des divisions sociales anciennes dans le présent du Bénin. 

La réflexion de Jean-Yves Paraïso s’inscrit dans le même sens que celle de Gaetano Ciarcia. 

Descendant lui-même d’agoudás, le chercheur béninois demeure sceptique à l’égard de stratégies de 

« différentiation » ethnique fondées sur l’héritage brésilien ; il considère en effet que l’ancestralité 

brésilienne s’est convertie en source de pouvoir au Bénin. Ainsi, sauvegarder ces mémoires reviendrait 

à cimenter politiquement et socialement une communauté régie par des codes spécifiques, tels que 

l’endogamie et ce qu’il appelle le « sentiment de supériorité13 » des Afro-brésiliens (retornados) du 

Bénin. 

La complexité du dialogue noué entre l’Afrique et les diasporas intègre aussi la réflexion de 

Victorien Lavou Zoungbo, pour lequel le concept de « retour » présuppose que les multiples réalités 

africaines demeurent immuables. Pour nous mettre en garde contre les essentialismes que peut contenir 

une telle notion – de même que celles de « diaspora » et d’« Afrique » –, V. Lavou Zoungbo souligne 

le détournement de sens qu’un tel mouvement de la diaspora africaine a représenté au Bénin. Dans le 

cas spécifique des retornados brésiliens transmués en agoudás, cela n’a pas signifié un ressourcement 

dans une terre natale. L’origine commune qui a soudé leur identité « différenciée » se retrouve dans la 

diaspora et dans un passé pour le moins controversé, source de conflits sociaux et d’enjeux de pouvoir14. 

Si la seule existence des agoudás témoigne de l’incontestable présence du Brésil en Afrique, c’est 

par le biais de l’esclavage et de ses effets qu’il faut penser cette présence. C’est dire qu’un seul et même 

passé, ayant été vécu et perçu dans des contextes multiples, peut susciter des conceptions différenciées 

d’une « origine », d’un « retour » ou même d’un « héritage ». Tandis que Pierre Verger, Manuela 

Carneiro da Cunha et Milton Guran s’attachent à montrer l’Afrique vue du Brésil, en comparant 

l’expérience sociale des « Africains » du Brésil avec celle des « Brésiliens » d’Afrique, d’autres 

chercheurs comme Gaetano Ciarcia, Jean-Yves Paraïso, et à plus petite échelle Victorien Lavou 

Zoungbo, se tournent vers les problématiques déclenchées par la construction d’un héritage brésilien au 

sein des sociétés béninoises aux prises avec la complexité de leur passé esclavagiste. 

 
11 « Négationniste », au sens où cela repose sur le déni de faits historiques, et « dénégationniste », selon les 

« constants renversements et brouillages interprétatifs » à l’égard de cette époque. Autrement dit, si d’une part la 

mémoire de l’esclavage renvoie à un sentiment de perte, elle signale aussi l’acquisition d’une force, voire d’une 

« fierté », d’où sa dimension « négationniste » et « dénégationniste » en même temps. Gaetano Ciarcia, « Le 

négrier en ancêtre fondateur : Francisco Felix de Souza, “grand négociant et bâtisseur à Ouidah” » [en ligne], 

Atelier International sur les usages publics du passé, 2014, URL : http://usagespublicsdupasse.ehess.fr/le-negrier-

en-ancetre-fondateur-francisco-felix-de-souza-grand-negociant-et-batisseur-a-ouidah/, consulté le 25 février 

2019. 
12 Milton Guran. Agudás, op. cit., p. 234. 
13 Jean-Yves Paraïso, « Les agoudas du Dahomey/Benin Mémoire vivante de la traite transatlantique », Imaginaire 

racial et projections imaginaires, dir. Marlène Marty et Victorien Lavou Zoungbo, Perpignan, Presses 

Universitaires de Perpignan, 2009, p. 163-186. 
14 Victorien Lavou Zoungbo, « Idas e Vindas: Áfricas, Américas Trajetórias Imaginárias e Políticas », Projeto 

História : Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados de História, vol. 44, 2012, p. 9-22., trad. de Fernanda 

Murad Machado. 

http://usagespublicsdupasse.ehess.fr/le-negrier-en-ancetre-fondateur-francisco-felix-de-souza-grand-negociant-et-batisseur-a-ouidah/
http://usagespublicsdupasse.ehess.fr/le-negrier-en-ancetre-fondateur-francisco-felix-de-souza-grand-negociant-et-batisseur-a-ouidah/
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… à la littérature 

Les déplacements à l’origine des populations « afro-brésiliennes » de l’Atlantique Sud résonnent 

aussi dans les textes littéraires brésiliens, togolais, béninois, guinéens. Le Brésil est d’ailleurs souvent 

dépeint à travers la plume d’auteurs originaires de la côte occidentale du continent, ce qui donne la 

mesure du plus grand impact et de la traite négrière et de la présence brésilienne dans des régions abritant 

d’anciens ports négriers. C’est le cas du Togolais Kangni Alem avec son roman historique Esclaves 

(2009). Le récit est axé sur l’errance de Sule, un guide spirituel du royaume du Dahomey, capturé et 

vendu comme esclave à un marchand anglais avant de débarquer sur les côtes bahianaises à bord d’un 

bateau négrier. Une fois sur le sol brésilien, Sule, désormais appelé Miguel do Nascimento, se convertit 

à l’Islam et devient l’un des principaux protagonistes de la révolte des Malês, ce qui lui vaudra son 

rapatriement sur les côtes africaines suite à vingt-quatre années d’esclavage au Brésil. 

Le thème de la traversée transatlantique réapparaît dans le dernier roman publié à ce jour par 

l’auteur togolais, Les Enfants du Brésil15 (2017). Le récit tente de retracer ce parcours historique dans la 

contemporanéité, par le biais du voyage initiatique de Santana, un archéologue africain au Brésil en vue 

de présenter des travaux sur des épaves de la traite négrière. La démarche scientifique du protagoniste 

Santana sous-tend une quête d’ordre personnelle : celle de retracer l’itinéraire d’un des ancêtres du clan 

des agoudás dont il est issu, le pays imaginaire TiBrava. Des pans du récit Esclaves apparaissent en 

filigrane dans la narration de Santana, à mesure que celui-ci raconte les souvenirs de son enfance en 

compagnie de Djibril, que l’on découvre être en l’occurrence le petit-fils de Sule, protagoniste du roman 

précédent de Kangni Alem. Le récit se clôt sur son retour en Afrique accompagné de Dalva, la femme 

qu’il aura rencontrée et épousée entre temps au Brésil. 

Alors que le Brésil constitue une étape essentielle de l’histoire et du destin des personnages 

africains de K. Alem, le romancier béninois Florent Couao-Zotti choisit la ville d’Ouidah comme décor 

de son roman Les Fantômes du Brésil16 (2006). La (non) socialisation des retornados est au cœur du 

drame exploité dans le récit, à travers l’amour impossible entre Anne-Marie, issue d’une famille agoudá, 

et Pierre, jeune béninois d’origine modeste. Les obstacles imposés aux amoureux donnent la mesure des 

stratégies de différenciation mises en place par les agoudás, l’endogamie dont nous parle J.-Y. Paraïso 

notamment. Le titre de la fiction fait d’ailleurs allusion aux valeurs « brésiliennes » à jamais perdues (à 

vrai dire fantasmatiques), mais toujours revendiquées par une communauté repliée sur elle-même. 

Parmi les auteurs ouest-africains qui accordent au Brésil un rôle important dans leurs fictions, 

Tierno Monénembo est sans doute celui qui opère le déplacement de perspectives le plus radical. Dans 

Pelourinho, l’auteur guinéen donne vie à un écrivain africain à la recherche des descendants de son 

ancêtre, un roi déchu et réduit en esclavage au Brésil. Il existe des points de convergence entre les 

protagonistes africains de K. Alem et T. Monénembo, dans la mesure où ils réalisent tous un voyage 

d’apprentissage reliant une histoire personnelle à un passé collectif. Néanmoins, tandis que Sule et 

Santana rentrent en Afrique transcendés par leur expérience en sol brésilien, le héros du récit guinéen 

meurt au Brésil sans achever sa mission, celle d’écrire un livre reliant des « frères sur les deux bords de 

l’océan17 ». Le chemin qu’il entame est d’autant plus inédit qu’il revient vers la « diaspora », alors que 

d’habitude on aurait tendance à imaginer une trajectoire en sens inverse. De ce point de vue, Pelourinho 

s’inscrit dans un déplacement à part entière, dans le sens où c’est l’Afrique qui se tourne vers le Brésil 

et non l’inverse. D’ailleurs il n’y a pas de place pour les agoudás dans ce récit voué à la vie quotidienne 

des habitants de Pelourinho, ce quartier emblématique de l’esclavage qui donne son titre au roman18. 

Dans ce récit, le choix de l’emplacement nous montre surtout que Bahia intègre un imaginaire 

qui n’est pas inconnu des lecteurs francophones ayant lu, à l’exemple du romancier, l’œuvre de Jorge 

Amado. Outre que Bahia est l’espace scénographique de prédilection de l’écrivain brésilien le plus 

 
15 Tandis que le premier roman de Kangni Alem a été traduit en 2011 par Aurelio Barroso Rabello et Laura Alves 

(Pallas) sous le titre Escravos, son dernier Les Enfants du Brésil n’a pas eu à ce jour de traduction vers le portugais. 
16 Il n’existe pas de traduction en portugais pour cet ouvrage à ce jour. 
17 Tierno Monénembo, Pelourinho, Paris, Seuil, 1995, p. 30. 
18 Cf. à ce sujet Mirella do Carmo Botaro, “Flux et reflux dans l’Atlantique-sud: la traduction de Pelourinho, de 

Tierno Monénembo, et de Verre Cassé, d’Alain Mabanckou, au Brésil. Littératures, Sorbonne Université, 2022. 
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traduit en France dans la deuxième moitié du XXe siècle19, la ville est aussi et surtout particulièrement 

liée au continent africain par la traite négrière et l’esclavage. L’enracinement dans l’espace brésilien 

peut également être lu comme un geste nécessaire pour lancer sur l’Afrique un autre regard, un regard 

forgé, en l’occurrence, à Salvador de Bahia, la ville la plus noire du Brésil et en dehors du continent 

africain. Conçu comme un roman de réparation historique, Pelourinho concrétise le projet de l’auteur 

de restituer les parties manquantes de l’identité noire. C’est dans cette perspective que doit être comprise 

l’apparente inversion du geste anthropologique au cœur de la trame narrative : le voyage réalisé par le 

protagoniste au Brésil n’aboutit pas à la découverte d’un Autre forgé dans la différence, mais à la 

rencontre d’une partie de soi-même et de sa mémoire captée à travers l’optique brésilienne. 

Parallèlement à ces productions africaines qui mettent le Brésil au centre du jeu, l’Afrique n’est 

pas non plus étrangère aux productions littéraires brésiliennes, notamment celles du XXe siècle. Même 

si le continent y est le plus souvent dépeint sous le voile d’une lointaine matrice ancestrale, certains 

auteurs s’efforcent de lui donner des contours plus concrets, plus complexes, en particulier dans ses 

interlocutions avec le paysage, l’histoire et les personnages originaires du Brésil. Tel est le cas d’Antonio 

Olinto avec sa trilogie Alma da África (Âme de l’Afrique20), consacrée à la saga de trois générations 

d’une famille « afro-brésilienne » au fil de l’Histoire, durant et après l’esclavage. 

Dans le premier volume de la trilogie, La Maison d’eau (1969), la vieille Africaine Catarina 

décide de rentrer en Afrique après de longues années d’esclavage passées au Brésil. À travers le regard 

de sa petite fille Mariana, le lecteur suit le « retour » de sa famille, à cheval et en bateau, de Piau, une 

ville du Minas Gerais, à Lagos, avec des escales à Rio de Janeiro et à Bahia. Avant la traversée 

transatlantique et l’arrivée de la famille en Afrique, on passe en revue les inondations, les danses, la fête 

du Bonfim21 les messes et les cérémonies de candomblé, les marchés au poisson à Salvador. A. Olinto 

met alors les agoudás au premier plan de sa fiction, soulignant le folklore (la burrinha), les métiers, 

l’architecture, la nostalgie de Bahia et l’enracinement de la famille de Mariana à Lagos, puis à Ouidah 

et, enfin, dans le pays fictif de Zorei. Arrivée à l’âge de 13 ans dans la ville qui est aujourd’hui la capitale 

nigérienne, Mariana deviendra une riche commerçante, incarnant l’ascension de la bourgeoisie 

mercantile formée par les agoudás en Afrique occidentale. 

Le deuxième volume, Le Roi de Ketou (1980), peut-être le plus proprement africain de la trilogie, 

se déroule entièrement au Dahomey en une courte période de cinq jours. Il commence et s’achève le 

 
19 Jorge Amado est traduit par la première fois en France en 1937, mais c’est surtout dans les années 1950 que son 

œuvre commence à circuler de manière consistante auprès du public de l’hexagone. Le romancier bahianais est 

d’abord publié dans La Croix du Sud, une collection dédiée aux œuvres latino-américaines, avant d’être très 

favorablement accueilli dans les milieux intellectuels de gauche comme auteur sympathique au mouvement 

communiste. Dans ce contexte, quelques-uns de ses romans sont traduits et préfacés par Jean-Paul Sartre dans la 

revue Les Temps modernes et ce jusqu’en 1960, après quoi la traduction de son œuvre en France connaît une 

éclipse. Elle est à nouveau mise en circulation dans les années 1970, grâce notamment aux publications de la 

maison d’édition Stock. Pour plus de détails sur la publication de J. Amado en France, cf. les travaux de Michel 

Riaudel : Michel Riaudel, “Teria havido um boom latino-americano?”, dans Livros Literatura e História Brasil-

França, Florianópolis, Escritório do Livro, 2017, p. 17-19. 
20 Le roman A Casa da água a été traduit en France par Alice Raillard, en 1973, sous le titre La Maison d’eau ; le 

deuxième volet, Le roi de Ketou (O Rei de Keto), a paru en 1983, traduit par par Geneviève Leibrich et Nicole 

Biros. Le troisième volume de la trilogie, Trono de vidro, n’a pas été traduit en français. 
21 La fête du Bonfim est une célébration comprenant une procession de femmes bahianaises (les baianas) de 

l’Église Nossa Senhora da Conceição da Praia à l’Église do Nosso Senhor do Bonfim, où l’on procède à un lavage 

des marches de ses escaliers et de son atrium. Il s’agit d’une manifestation qui remonte à la période coloniale, 

quand les esclaves devaient laver l’Église pour la préparation de la fête en hommage au saint Bonfim qui se 

déroulait la semaine suivante, le jeudi précédant le deuxième dimanche après l’Épiphanie. Plus tard, les adeptes 

du candomblé ont inclus cette habitude lors des cérémonies d’hommage à l’oxalá, un rituel qui comprend aussi un 

lavage. La fête du Bonfim est aujourd’hui symbolique du syncrétisme religieux à Bahia, dans la mesure où elle 

implique, d’un côté, l’hommage à un saint catholique et, de l’autre, à un orixá du panthéon yoruba. À propos du 

caractère syncrétique de la fête, Pierre Verger affirme : « les descendants africains, mus par un sentiment de 

dévotion, au Christ et au dieu africain et, faisant un rapprochement entre les deux lavages ; celui des ase de Oshala 

et celui du sol de l’église portant le nom catholique de ce même orisha, viennent en grand nombre participer au 

lavage du jeudi de Bonfim ». Pierre Verger, Orisha : les dieux Yoruba en Afrique et au Nouveau-Monde, Paris, 

Métailié, 1981, p. 259. 
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jour d’Ifá et d’Exu (le premier jour de la semaine yoruba, qui en comporte quatre). Le personnage central 

du récit est une vendeuse d’ignames, Abionan, qui rêve de donner naissance au futur roi de Ketou, 

ancienne ville yoruba. En nous faisant visiter chaque jour un marché différent de l’Afrique de l’Ouest, 

où se déploient les interactions et les réflexions d’Abionan, l’écrivain nous plonge non seulement au 

cœur des traditions yoruba, mais aussi dans les relations de pouvoir de ces sociétés, le tout sur fond de 

nouvelles colonisations européennes voyant le jour dans le continent. 

Le dernier roman, Trono de vidro [Trône de verre] (1987), tourne autour des contradictions 

soulevées par les indépendances, à savoir les dictatures du pays fictif de Zorei. Le récit s’attache aux 

destins de Mariana et de sa petite-fille, qui porte le même prénom. Devenue présidente de la république 

de Zorei, Mariana part visiter le Brésil et se rend à la ville de Piau, où sa grand-mère est née et où son 

arrière-arrière-grand-mère Catarina a vécu en tant qu’esclave. L’originalité de l’œuvre d’Olinto consiste 

ainsi à relier, à travers une histoire de famille, d’une part la traite négrière et l’esclavage au Brésil et, de 

l’autre, la colonisation, les processus d’indépendance et les dictatures sévissant dans les nouveaux États 

africains. 

Il faudrait aussi mentionner le roman O trono da rainha Jinga (2011) d’Alberto Mussa, non 

traduit en français. Le récit se déroule au XVIIe siècle, tantôt en Afrique, dans le royaume du Dongo et 

Matamba (actuel Angola), tantôt au Brésil. Après avoir vécu aux côtés de la reine Nzinga d’Angola 

(1582-1663), le Portugais Mendo Antunes s’installe à Rio de Janeiro. Lors d’une cérémonie de batuque, 

le personnage reconnaît la servante sur laquelle la reine s’était autrefois assise, lors de son ambassade à 

Luanda. Le récit retrace ainsi une anecdote historique concernant la visite de la reine Nzinga d’Angola 

au gouverneur portugais João Correia de Sousa. Dans le récit, cette servante ayant servi de chaise à la 

reine participe en tant que leader à une confrérie d’esclaves dont les crimes visaient à combattre 

l’esclavage au Brésil. D’où son titre, le « trône » de la reine Jinga. 

À l’exemple des récits d’Antonio Olinto et d’Alberto Mussa, le roman historique Um Defeito de 

cor22 [Un défaut de couleur] (2006), d’Ana Maria Gonçalves, se déroule aussi dans diverses régions de 

l’Afrique occidentale et du Brésil, plus précisément à Savalu et à Ouidah, dans l’ancien royaume du 

Dahomey, puis à Bahia, à Rio de Janeiro, à São Paulo et, enfin, au Nigéria. Le parcours de Kehinde, la 

narratrice du roman, ressemble à bien des égards à celui de Catarina, dans La Maison d’eau, mais aussi 

de Sule, dans Esclaves : comme ces deux derniers personnages, Kehinde vit l’expérience de 

l’arrachement à sa terre natale et celle de la dépossession au Brésil. Comme Sule, Kehinde prend part à 

l’insurrection des Malês ; comme Catarina, elle intègre une élite de retornados établie sur les côtes 

ouest-africaines. 

Un seul aspect de sa trajectoire la distingue des autres protagonistes : la déjà vieille Kehinde repart 

une seconde fois au Brésil, non plus comme esclave, mais comme mère sachant qu’elle va mourir, en 

quête de son enfant perdu. C’est durant cette dernière traversée que la narratrice nous livre toute son 

histoire. À certains moments marqués par le discours indirect libre, Kehinde s’adresse à l’enfant qu’elle 

veut rencontrer ; c’est toutefois au lecteur qu’elle parle, comme si celui-ci était devenu lui-même son 

enfant, d’où le caractère symbolique qu’acquiert ce retour entamé par le personnage. Fruit d’une relation 

de violence (un viol, la traite, l’esclavage), l’enfant qu’elle attend dans son ventre serait la métaphore 

du Brésil et des Brésiliens, du passé douloureux et inconnu qui les relie à l’Afrique, incarnée par 

l’Africaine Kehinde. 

Comme en témoignent les œuvres citées plus haut, la présence de cette histoire s’avère effective 

et indéniable dans ces littératures et se trouve au cœur de la démarche poétique de certains auteurs 

d’Afrique de l’Ouest. Cela dit, elle est loin de s’inscrire dans une « tradition ». La perspective 

brésilienne adoptée dans certains romans relève de choix ponctuels des romanciers qui se sont 

délibérément tournés vers des aires peu explorées par les traditions littéraires nationales respectives. 

Tierno Monénembo, Kangni Alem et Florent Couao-Zotti sont à ce titre les seuls écrivains africains 

francophones à s’être penchés sur cette zone de contact. De l’autre côté, quoique l’Afrique soit plus 

présente dans la littérature brésilienne, on lui réserve un rôle le plus souvent politique ou identitaire. 

L’œuvre d’Antonio Olinto est à cet égard exceptionnelle, au sens où elle sonde, au-delà des images 

 
22 Le roman Um Defeito de cor (Un défaut de couleur) a été lauréat du Prix Casa de Las Américas en 2007. À ce 

jour, il n’a pas été traduit en France. 
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figées et des manichéismes victimaires, les complexités politiques, culturelles et sociales du vaste 

continent qu’est l’Afrique. 

Conclusion 

Qu’ils aient comme arrière-plan l’Afrique, le Brésil ou les cales d’un bateau, les textes que nous 

venons d’évoquer brièvement trouvent leurs points de convergence dans la transfiguration d’un passé 

commun. Cette démarche littéraire est d’autant plus originale qu’elle brise un certain sens commun qui 

veut qu’un abîme inéluctable sépare les littératures brésilienne et noire-africaine. Or ces textes 

témoignent d’une présence incontestable de l’« Afrique » dans la littérature brésilienne et, 

réciproquement, de celle du « Brésil » dans la littérature d’Afrique noire. En outre, mis en scène sous le 

prisme d’histoires de familles diverses, ces espaces ne sont pas représentés de façon homogène, à partir 

de conceptions stables et univoques d’une « culture » ou d’une « origine » commune. En mettant en 

lumière des expériences individuelles, ces fictions retracent singulièrement des processus historiques 

collectifs (la traite négrière, les esclavages, les colonisations) qui marquent encore en profondeur 

chacune des sociétés qui se sont configurées dans ces espaces. 
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