62023

Kerstin Wiedemann

Ida Hahn-Hahn (1805-1880) et le défi du Nord touristique

Résumé

Poete et romanciére, I'auteure allemande Ida comtesse von Hahn fait également partie des grandes
voyageuses du 19° siecle. Elle parcourut la plupart des pays de I’Europe occidental, voyageant méme
dans le proche Orient. Son périple a travers la Scandinavie eut lieu en 1842 a un moment de transition
dans la représentation du Nord, lorsque le discours scientifique, jusqu’alors dominant dans les récits
de voyage sur cette région, fut supplanté par un discours touristique. L’'imaginaire du Nord que
auteure évoqué dans Essai d’un voyage dans le Nord (Reiseversuch im Norden) paru en 1843,
s’affranchit ainsi d’une présentation savante des contrées nordiques au profit d’évocations plus
personnelles et subjectives. Expression d’une quéte plutét que de certitudes, le récit s’inscrit dans la
logique du boréalisme et esquisse une « altérité identitaire » (Briens) dans un contexte ou le tourisme
cesse d’étre le privilege d’une minorité et invente ses premiers formats standardisés et populaires.

Abstract

The German poet and novelist Ida Countess von Hahn is one of the great travellers of the 19th century.
She travelled through most of Western Europe, and even to the Near East. Her journey around
Scandinavia took place in 1842 at a turning point in representations of the North, when scientific
discourse, until then dominant in travel accounts of this region, was supplanted by a discourse related
to tourism. The imaginary world of the North, which the author evoked in Reiseversuch im Norden
published in 1843, thus rejects a scholarly presentation of the Nordic countries in favour of more
personal and subjective evocations. As an expression of a quest rather than of certainties, the text is in
line with the logic of borealism and sketches out an "identity-based otherness" (Briens) in a context
where tourism ceased to be the privilege of a minority and invented its first standardized and popular
formats.
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Ida Hahn-Hahn (1805-1880) et le défi du Nord touristique

Kerstin Wiedemann
(Université de Lorraine, CERCLE)

Comme d’autres écrivaines de sa génération, Ida Hahn-Hahn, ou Ida comtesse von Hahn', fait partie des
grandes voyageuses du XIX° siécle. En dehors de la Sueéde, elle parcourut la Suisse et 1’Italie, fit le tour
de I’Espagne et du Portugal ainsi que de la France. En 1844, elle est une des premiéres femmes a partir
a la découverte du Proche-Orient. Son dernier voyage ’amena en Angleterre, puis en Ecosse. Ces
pérégrinations alimentent une production littéraire abondante et trés populaire auprés du lectorat
contemporain. L’intérét scientifique s’est porté davantage sur les récits de voyage de Hahn-Hahn que
sur I’ceuvre romanesque, pourtant plus conséquente encore. Les Lettres orientales (Orientalische Briefe)
publiées en 1844, ont notamment fait I’objet de plusieurs études, en particulier dans le contexte des
¢tudes culturelles et postcoloniales. L’incursion de I’auteure dans le Nord de I’Europe en revanche a
recu peu d’attention jusqu’a présent.

En 1842, Hahn-Hahn accomplit dans le « Nord » un périple d’une durée d’un mois environ,
qu’elle entama le 19 juin au port de Stralsund ou elle embarqua pour Ystad en Scanie. D’Ystad, elle se
dirigea vers Stockholm, également par voie maritime, et y sé¢journa quelque temps, avant de s’installer
a Uppsala. Ces deux villes lui servirent de point de départ pour visiter les sites majeurs du pourtour du
lac Mailar, et au-dela. Comme la plupart des voyageurs de cette époque, elle poussa ses pas jusqu’aux
mines de fer de Dannemora. Au début du mois de juillet, la comtesse gagna la ville de Gteborg a bord
du vapeur le Polhem, qui depuis peu reliait la capitale suédoise a la deuxiéme ville du pays via le tout
nouveau canal Gota. De Goteborg, elle partit pour Copenhague, et quelques jours plus tard retourna en
Allemagne, dans le Holstein, au chateau familial de Neuhaus?.

Pour un voyage dans le Nord, le circuit parcouru est plutot resserré, se limitant principalement a
la Suede, plus précisément au Sud du pays, sans incursions notables dans des contrées plus extrémes,
pas plus en Dalécarlie par exemple qu’en Laponie, qui a I’époque suscitait pourtant beaucoup d’intérét
et constituait presque une destination incontournable parmi les voyageurs venant d’Allemagne®. Hahn-
Hahn avait pourtant prévu une excursion aux mines de cuivre de Falun, mais y renonga. A ses lecteurs,
privés d’une étape majeure et presque mythique du voyage classique en Suéde, elle explique son choix
en évoquant le mauvais temps, tout en affichant son manque de curiosité vis-a-vis d’une destination
ayant a ses yeux avant tout un intérét industriel et technique et n'étant ainsi pas compatible avec le
voyage de plaisance qu’elle s’était promis d’effectuer. Enfin, arrivée a Goteborg, elle annonce a son
lectorat qu’il ne découvrira pas non plus la Norvege qui devait pourtant a I’origine constituer le moment
clé du voyage’. Son aversion grandissante envers les voyages maritimes lui faisait craindre la monotonie
des journées a passer sur I’eau’. Ainsi, le Grand Nord scandinave lui resterait inconnu, et ses lecteurs
non plus n’en sauraient pas davantage.

Tout ceci ne mériterait probablement pas notre attention si la comtesse n’avait pas donné a la
relation de ce voyage tronqué un titre en décalage par rapport a la modeste boucle qu’elle venait
d’accomplir. Le livre s’intitule en effet : « Ein Reiseversuch im Norden » (essai d’un voyage dans le
Nord). Evoquer le Nord alors qu’elle s’était contentée plutoét du Sud du Nord, voila qui parait exagére,
surtout lorsqu’on tient compte du fait que la notion du « Nord » revétait a 1I’époque un sens géographique
large désignant le Nord scandinave dans son ensemble’. Une autre ambiguité réside dans le sens du mot
« Versuch » qui désigne aussi bien la tentative, I’action par laquelle on essaie de faire réussir quelque

! Hahn-Hahn est issue d‘une famille de la vieille noblesse terrienne du Mecklembourg. Voir Sylvie Marchenoir,
« Ida Hahn-Hahn », Dictionnaire universel des créatrices, dir. Béatrice Didier/ Antoinette Fouque/ Mirelle Calle-
Gruber, Paris, des femmes Antoinette Fouque, 2020, vol. 2, p. 1887-1888.

2 Le chateau de Neuhaus appartenait & son frére.

* Hendriette Kliemann, « Aspekte des Nordenbegriffes », Das Projekt Norden: Essays zur Konstruktion einer
europdischen Region, dir. Bernd Henningsen, Berlin, Berlin Verlag, 2002, p. 55.

4 Ida Grifin Hahn-Hahn, Ein Reiseversuch im Norden, Berlin, Alexander Duncker, 1851, p. 142 [= Gesammelte
Schriften von Ida Grdfin Hahn-Hahn, vol XIII]. La premicre édition du texte date de 1843.

5 Ibid., p. 246.

6 Ibid., p. 171.

7 Hendriette Kliemann, op. cit., p. 56.



chose, que I’essai, un genre littéraire qui traite son sujet par approches successives, pas forcément
systématique ni objectif, et sans viser I’exhaustivité. Dans le titre transparait un flottement qui prend a
revers les codes génériques d’une écriture tenue a la description précise et factuelle d’un espace
circonscrit avec netteté sur le plan géographique et politique. Dés ’abord, ’auteure assouplit les
contraintes génériques. Créant une tension entre ce que 1’on pourrait appeler avec Dominique
Maingueneau la « scéne générique » et la « scénographie »®, I’auteure imprime a son récit un
mouvement qui s’apparente a une quéte.

Historiquement, le voyage de la comtesse von Hahn se déroule a un moment de transition marqué
dans la culture germanique par un changement du regard porté sur le Nord. Méme s’il s’effectue avant
I’age d’or que le tourisme nordique connaitra chez les Allemands a partir de la seconde moiti¢ du XIX°®
siecle, le périple a lieu a un moment ou, dans 1’approche de la Scandinavie, le discours touristique
commence a supplanter le discours scientifique jusqu’alors dominant. De moins en moins affaire
exclusive des savants, le Nord devient le lieu de découvertes culturelles et touristiques’. Ceci se
manifeste dans la production importante de récits de voyage pour le grand public, destinés a le divertir
autant qu’a I’instruire'®. Ainsi, le romancier Willibald Alexis, parti pour la Suéde et la Norvége a la fin
des années 1820, souligne dans le récit qu’il tire de cette aventure 1’absence de toute prétention
scientifique et revendique le fait de voyager dans un simple but récréatif :

Les préparatifs et mes inclinations ne m'ont pas poussé¢ a parcourir le Nord en tant que géographe,
statisticien, ethnographe, ni en tant que minéralogiste, botaniste ou politicien. Je voudrais également rejeter
le prédicat du voyageur et peintre amateur. Méme si de temps a autre j’essaie de dessiner, le plaisir et la
récréation étaient le but principal'l.

Le voyage de Hahn-Hahn s’inscrit dans cette méme veine. Tout en livrant des observations
précises récoltées en Suede, 1’auteure se détourne de I’encyclopédisme des anciens voyageurs et ouvre
son récit & un discours moins orthodoxe, au service d’un imaginaire construisant sa propre « grammaire
du Nord »'%. Ainsi, le texte s’inscrit dans une logique de boréalisme comme discours littéraire telle
qu’elle a récemment été décrite par Sylvain Briens'’. Hahn-Hahn s’affranchit d’une vision plutot
positive du Nord qui constitue I’horizon d’attente des lecteurs contemporains au profit d’un imaginaire
nordique décalé, plus personnel et radicalement subjectif'*. L’étude cherche a comprendre les enjeux de

8 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation. Paris, Armand Colin, 2014,
p. 191-194.

° Ibid., p. 41

10 Pour la période du Vormirz, dans le contexte duquel s’inscrit aussi le texte de Hahn-Hahn, on reléve par
exemple : Ferdinand von Gall, Reise durch Schweden im Sommer 1836 (1838) ; Friedrich Karl von Strombeck,
Darstellung meiner Reise nach Schweden und Ddnemark im Sommer des Jahres 1839 (1840) ; Theodor Miigge,
Skizzen aus dem Norden (1844) ; Theodor von Wedderkop, Bilder aus dem Norden (1844) ; Eduard Boas, In
Skandinavien. Nordlichter (1845) ; 1da Pfeiffer, Reise nach dem skandinavischen Norden und der Insel Island im
Jahr 1845 (1846) ; Heinrich Zeise, Reisebldtter aus dem Norden (1848).

' Willibald Alexis, Herbstreise durch Skandinavien, Berlin, Schlesingersche Buchhandlung, 1828., p.IV
(traduction francaise de l'auteur) : ,,Vorbereitungen und Neigung liefen mich weder als Geograph, Statistiker,
Ethnograph, noch als Mineralog, Botaniker, Politiker den Norden durchziehen. Auch mochte ich das Pradikat des
malerischen Reisenden ablehnen. Wenn ich auch hier und da versuche zu portraitiren, so war Lust und Erholung
doch das Hauptziel.“

12 Sylvain Briens, « Boréalisme. Le Nord comme espace discursif », Efudes germaniques, 71, 2, 2016, p. 181.
Vor également les travaux de Daniel Chartier, notamment la mise au point a propos de la notion de ‘I’imaginaire
du Nord’ dans « Qu’est-ce que ’imaginaire du Nord », op. cit., p. 191.

B Ibid., p. 182 : « [La] faible épaisseur discursive [du Nord, KW] place le narrateur qui veut dire le Nord dans la
situation privilégiée du pionnier. Il est deés lors naturel que le boréalisme soit dans un premier temps un discours
mythique. »

!4 Gonthier-Louis Fink constate en effet une réhabilitation de ’image du Nord depuis le milieu du XVIII® siécle
qui marque surtout I’Allemagne. Cf. Gonthier-Louis Fink, ,,Diskriminierung und Rehabilitierung des Nordens im
Spiegel der Klimatheorie®, Imagologie des Nordens. Kulturelle Konstruktionen von Nordlichkeit in
interdisziplindrer Perspektive, dir. Astrid Arndt, Andreas Bldédorn, David Fraesdorff, Annette Weisner, Thomas
Winkelmann, Frankfurt a. Main, Peter Lang, 2004, p. 100-103. La critique virulente du récit de Hahn-Hahn publié
par exemple par Eduard Boas, lui-méme auteur d’un livre de voyage sur le Nord, dans la revue Die Grenzboten
montre a quel point la représentation du Nord dans le texte de Hahn-Hahn défie les conventions. Méme si on tient



cette représentation nordique a un moment de rupture des paradigmes. Non seulement 1’imaginaire du
Nord dans la culture germanique change ses codes, le contexte sociologique méme dans lequel se
déroule la tournée de la comtesse en Scandinavie est empreint de mutations montrant que le voyage
cesse d’étre un privilége des élites alors que le tourisme invente ses premiers formats standardisés. Le
propos s’articulera autour de trois aspects : la posture de la voyageuse, les éléments construisant son
imaginaire nordique et sa mise au service d’un questionnement a propos de I’acte de voyager en lui-
méme.

La posture de la voyageuse

Le récit de Hahn-Hahn, qui se compose de dix-huit lettres sans destinataire précis, repose sur un
environnement paratextuel élaboré et comporte, en dehors du titre, une dédicace (intitulée « aux
miens »), une préface ainsi qu’une lettre de cloture adressée a une amie (« ma cheére Emy »). Opérant
un retour sur les idées énoncées dans la préface, cette derniére fonctionne comme une sorte d’épilogue.
A I’image de ’ambivalence du titre déja commenté, le paratexte touffu et peu commun a la littérature
de voyage concourt a marquer le décalage par rapport aux codes génériques et a pour effet de souligner
la littérarité du texte.

Ainsi, la préface, sous ’apparence d’une captatio benevolentiae trés vite démentie, repose sur un
mouvement ¢énonciatif contradictoire : elle sollicite la clémence du lectorat pour un texte annoncé
d’emblée comme étant imparfait, tout en insistant sur le fait que 1’enjeu réside dans cette imperfection
méme :

Bien d’autres auraient tiré un meilleur rapport de ce que j’ai vu de la Suéde, j’en ai bien
conscience ; seulement, il ne m’était pas donné a moi de faire autrement. Celui qui comprend cela lira peut-
étre ce livre avec un intérét supérieur. Celui qui ne comprend pas cela — et qui pense qu’un auteur doit
toujours étre dans le méme état d’esprit et écrire avec la régularité d’une machine — celui-1a fera mieux de
ne pas ouvrir ce livre, car il ne lui plaira pas. Quoi qu’il en soit, il est incomplet, comme 1’indique déja le
titre ; et le livre lui-méme explique pourquoi il en est ainsi. Je dis ceci en guise d’avertissement, mais
nullement pour me disculper car je n’ai pas le sentiment que cela soit nécessaire'>.

L’auteure déplace ici I’enjeu : dans la rencontre de la voyageuse et de 1’espace, ce n’est pas
I’espace qui s’impose, mais le regard de la voyageuse dans lequel I’espace se constitue. C’est donc sur
I’insuffisance prétendue de la restitution du vécu, et sur sa subjectivité, que repose 1’esthétique de ce
récit inaccompli sur un voyage incomplet.

A cette valorisation de 1’écriture correspond la mise en scéne de 1’auteure dans son double role,
celui de la voyageuse et de I’écrivaine qu’elle est aussi. Déja la préface jette les bases de cette double
posture puisqu’elle contient une allusion au précédent ouvrage d’Ida Hahn-Hahn'®. La suite du texte est
émaillée d’indications sur sa condition de femme de lettres. Citons deux exemples : sur le bateau qui
I’améne de Stockholm au chateau de Skokloster, la voyageuse fait la connaissance de deux hommes qui
sont en train de lire les Reisebriefe (Lettres de voyage) de Ida Grifin Hahn-Hahn'’. Et lorsqu’elle

compte du fait que les deux écrivains sont concurrents (Boas accuse la comtesse de chercher 1’effet facile dans un
but commercial), le jugement du journaliste est extrémement sévére et dénonce « les absurdités » du livre,
notamment la soi-disant manie de la comtesse de ne s’en tenir qu’aux défauts de la Suede, de « les exagérer jusqu’a
I’extréme, voire méme d’en inventer 1a ou il y en point. » Cf. Eduard Boas, ,,Ein Ausflug nach Skandinavien®, Die
Grenzboten, 1844, 2, vol. 1, p. 308-309.

15 Mancher Andere hitte das, was ich von Schweden gesehen habe, unendlich viel besser als ich beschrieben —
das fiihl® ich sehr deutlich; nur aber ich [mise en relief dans le texte de l'auteur] konnte nicht anders. Wer das
begreift, wird dies Biichlein vielleicht mit erhhtem Interesse lesen. Wer dies nicht begreift — wer da meint ein
Autor miisse sich immer gleichméfig angeregt fiihlen, wie eine in Gang gebrachte Maschine — der lese es lieber
gar nicht, denn es kann ihm nicht gefallen. Unvollsténdig ist es ohnehin, das sagt schon der Titel; und im Buche
selbst steht, weshalb es so geworden ist. Dies zur Warnung fiir Andere, aber nicht zur Entschuldigung fiir mich,
denn mir ist nicht zu Muth als ob ich sie brauchte.” Ida Grafin Hahn-Hahn, op. cit., p. V-VI (traduction francgaise
de ce passage et des suivants de 'auteur).

16 1da Gréfin Hahn-Hahn, op. cit., p. V. 1l s’agit de son voyage en France.

17 Ibid., p. 45. Ce récit relate son voyage en Espagne.



s’appréte a quitter la capitale du pays, le roi, Charles XIV Jean de Suéde, lui fait remettre des cadeaux
pour honorer I’illustre auteure, visiteuse de la Suéde'®.

Le moment clé de cette mise en sceéne est cependant formé par le sé¢jour de I’auteure chez sa
collégue, la romanciére Fredrika Bremer (1801-1865), entrevue relatée sur une dizaine de pages. Hahn-
Hahn rendit visite a cette derniére au chateau d’Arsta, ou celle-ci vivait avec sa mére et sa sceur. A la fin
de la description, I’économie spatiale a 1’ceuvre dans le récit de Hahn-Hahn devient visible. Deux
discours sur la Suéde y sont mis en miroir : le discours exogene de la voyageuse et le discours endogeéne
de Fredrika Bremer :

Recueillie et calme, Mlle Fredrika Bremer m’apparaissait si intimement liée au pays dont elle est issue, et
aux livres dont elle a accouché, que je ne saurais dire lequel de ces trois m’a permis de comprendre les
autres. Tout ce qu'elle a I'habitude de décrire, les maisons de campagne, les jardins au bord du lac, la fagon
de voyager, les petites voitures 1égéres a deux roues et a un cheval dans lesquelles deux personnes se
promeénent, tout cela se trouve sur le sol et sous le ciel suédois. On le voit ainsi en réalité, et précisément,
on ne le voit qu'ici'®.

En évoquant 1’ceuvre de Bremer accessible en Allemagne depuis quelque temps?, I’écrivaine-
voyageuse Hahn-Hahn ne se contente pas de se décharger de I’observation objective et véridique des
réalités de la Sue¢de contemporaine attendue dans un récit de voyage. Elle souscrit du méme coup a la
vision tres positive et consensuelle de la Su¢de véhiculée dans I’ceuvre de Bremer, une fagon de se mettre
a I’abri de critiques et de s’assurer en échange une plus grande libert¢ a développer un imaginaire du
Nord a sa guise, servant au mieux les enjeux plus profonds de son récit, dont on tachera par la suite de
saisir les traits majeurs.

Un Nord muet et inanimé

Le manque de soleil déploré dés la préface constitue un leitmotiv du récit et concourt a I’image
d’un pays plongé dans une grisaille perpétuelle : le ciel y est souvent assombri, le froid régne méme en
¢te, et la pluie accompagne presque toutes les sorties de la voyageuse. Au temps morne qui domine fait
¢cho I’atonie attribuée a la population suédoise elle-méme. Point d’expression de joie chez les hommes,
pas de foules en liesse lors des jours de féte, et méme lors des traditionnels rassemblements du solstice
d’été, la population semble mettre une sourdine a son enthousiasme?'. Le mutisme des Suédois trouve
son corollaire dans la faible « épaisseur culturelle » du patrimoine que Hahn-Hahn mentionne a plusieurs
endroits®* : la mythologie nordique trouve peu de grice a ces yeux. Pétrifiée dans un passé lointain, elle

18 Ibid., p. 168. Plus loin (p. 228), lorsque, & Copenhague, la voyageuse découvre le bas-relief du triomphe
d’Alexandre exécuté par Berthel Thorwaldsen en 1829 pour le chateau de Christiansborg, elle informe le lecteur
d’en avoir déja réalisé une description dans son roman Ulrich paru en 1841, une forme subtile d’autopromotion.
1 Ida Grifin Hahn-Hahn, op. cit., p. 87: ,,Mit ist die sinnig stille Erscheinung von Friulein Frederika Bremer in
solchem untrennbaren Zusammenhang mit ihrem Lande, dessen Tochter sie ist, mit ihren Biichern, die ihre Kinder
sind — vorgekommen, daf} ich nicht sagen kann, welches von den Dreien mir das Verstdndnis der Andern gegeben
hat. Alles was sie zu beschreiben pflegt, die Landhéuser, die Girten am See, die Art des Reisens, die kleinen
leichten zweirddrigen und einspannigen Wagen in denen zwei Personen spazieren fahren — Alles das steht auf
schwedischem Grund und Boden und unter schwedischem Himmel. Man sieht es so in Wirklichkeit, und zwar
siecht man es nur hier.“ L’entrevue de Hahn-Hahn et Bremer, deux figures majeures de la vie littéraire de I’époque,
est annoncée dans la presse avant méme que le récit de voyage sur le Nord ne soit publié. Cf. Telegraph fiir
Deutschland, n°138, aolt 1842, p. 552. Lors de la visite de Hahn-Hahn a Arsta, qui se produisit le 27 juin et dura
une journée, Fredrika réalisa le portrait de son invitée. Une reproduction se trouve chez Beate Borowka-Clausberg,
,,Ida Grafin Hahn-Hahn. Eine Bildersuche®, Salonfdihig: Frauen in der Heine-Zeit, dir. Beate Borowka-Clausberg,
Hamburg, Heine-Haus e.V., p. 75. Dans une lettre a son amie, Malla Silfverstolpe, Bremer commente I’impression
que I’Allemande avait produite sur elle. Cf. Karin Carsten Montén, Fredrika Bremer in Deutschland. Aufnahme
und Kritik, Neumiinster, Karl Wachholtz Verlag, 1981, p. 244.

20 Depuis 1838, ’année de la parution de son premier roman en Allemagne, I’écrivaine y connut un succés rapide
et resta populaire jusqu’a la fin du siécle. Avec 16 éditions chez 4 éditeurs différents en 1841, le roman
Presidentens dottrar (1834) (Die Tochter des Prdsidenten / Les filles du Président) représente un pic dans sa
popularité. Karin Carsten Montén, op. cit., p. 14.

2l Ida Grifin Hahn-Hahn, op. cit., p. 55-56.

22 Sylvain Briens, « Boréalisme. Le Nord comme espace discursif », Etudes germaniques, 71, 2, 2016, p. 182.



lui semble sans lien avec le présent’. Et méme les ceuvres d’art récentes, populaires auprés des
contemporains et reconnues a travers I’Europe, lui semblent factices et manquant de vérité. Ainsi la
statue du dieu Odin réalisée par le sculpteur Bengt Fogelberg (1786-1854), que la voyageuse étudie lors
de sa visite au Musée royal, lui fait I’effet d’un travestissement de I’héritage classique :

Drailleurs, je suis trés satisfaite de sa statue d’Odin pour la simple raison que j'ai enfin vu une représentation
d'Odin, et que je n'ai plus besoin de I'inventer a partir de nuages et de figures effrayantes. Mais je ressens
la méme chose que pour les Braga et Freya des poctes nordiques : il me semble étre Mars, mais a Asgard,
plutdt que sur 1'Olympe 24,

Ce discours stéréotypé sur le Nord se lit comme un reflet tardif de I’'image dépréciative des zones
boréales développée par la théorie des climats et agacait déja les lecteurs de 1’époque®. La nature, les
paysages, les contrées du Nord en général, tout devient le lieu de I’imperfection : I’absence de chaleur,
malgré la lumicere, la rareté des fleurs en dépit d’une végétation épaisse, et un été sans parfum marquent
une nature étrangere a toute jubilation qui est « grave, secrete et distante », comme si elle n’était pas
parvenue « a s’épanouir »*°. Les paysages, constitués de lignes nivelées et monotones, manquent
d’aspects spectaculaires et sont privés de beauté grandiose’’. De caractére « fragmentaire », ils
garantissent certes des vues agréables et pittoresques répondant aux codes de I’école paysagiste du X VII®
siécle, auxquels il est fait allusion implicitement®®. Mais ils sont impropres & susciter toute sensation de
sublime qui reste I’apanage des paysages du Sud :

De toute fagon, je suis convaincue que les peintres paysagistes, par exemple, se délecteraient ici, car la
nature est entiérement une beauté du détail. Chaque ile forme une image en soi, et chaque image est
plaisante ; et sur le continent, il en va de méme pour les maisons et les fermes individuelles : tout se regroupe

2 1da Grifin Hahn-Hahn, op. cit., p.8-12: [...] ,liberhaupt hat die alte nordische Geschichte etwas recht
Melancholisches durch ihre Abgestorbenheit fiir das Leben der Gegenwart [ ...] das nordische Alterthum hingegen
ist gleichsam erstarrt unter seinem eisigen Himmel [...] Die Kiinste begehren einen milden Himmel und goldne
Bilder in der Natur; sonst werden ihre Erzeugnisse leicht formlos, weil das Licht sie nicht durchstrahlt, weil
erdische [sic] Masse zu viel Theil an ihnen hat [...] aber die Edda mit ihren Géttermythen und Heldensagen kennen
wir nicht, und wenn wir auch einen Blick auf sie werfen, so kommt mir wenigstens immer vor, als hétt ich mich
von den dchten Gottern zu den falschen hingewendet, als wére nur Apoll der dchte Gott der Dichter, nur Venus
die dchte Liebesgottin, und Brage und Freya nichts als ihre Nachahmung.“ (« [...] somme toute, I'histoire nordique
ancienne a quelque chose d'assez mélancolique en raison de son éloignement de la vie du présent [...] I'antiquité
nordique, au contraire, est pour ainsi dire figée sous son ciel glacé [...] Les arts désirent un ciel doux et des visions
dorées dans la nature ; autrement, leurs produits sont sans forme parce que la lumicre ne les traverse pas, parce
que la masse terrestre y a trop de part [...]. Mais nous ne connaissons pas I'Edda avec ses mythes divins et ses
légendes héroiques, et méme si nous y jetons un coup d'eeil, il me semble toujours que je me suis détournée des
vrais dieux pour retrouver les faux, que seul Apollon est le vrai dieu des poctes, que seule Vénus est la vraie déesse
de l'amour, et que Bragi et Freyja n’en sont que des imitations. »)

24 Ibid., p. 70 : ,,Ubrigens bin ich mit seinem Odin schon deshalb sehr zuftieden, weil ich nun doch endlich mal
ein Bild von Odin gesehen habe, und ihn mir nicht mehr aus Wolken und Schreckgestalten zusammensetzen
brauche. Es geht mir aber genauso wie mit Braga und Freya der nordischen Dichter: er scheint mir Mars zu sein,
nur nicht im Olymp, sondern in Asgard.” La statue se trouve aujourd‘hui au Musée National.

25 Cf. Eduard Boas, op. cit., p. 309-313. Selon Gonthier-Louis Fink, la théorie des climats perd de son influence
au cours du XVIII® siecle, mais marque encore faiblement le XIX®. Cf. Gonthier-Louis Fink, op. cit., p. 45.

26 Ida Grifin Hahn-Hahn, op. cit., p. 16 : ,,Es macht sich in diesen nordischen Landen ich weif nicht was fiir eine
Unvollkommenbheit fithlbar: so viel Licht in diesen langen unendlichen Tagen, und so wenig Warme; so viel Griin,
und so wenig Blumen [...] daher fehlt auch der Duft, der sommerliche Arom, in welchen dieser Monat alliiberall
getaucht zu sein pflegt [...] In dieser Natur ist keine Freudigkeit, kein Jubel, keine Liebesglut; sie ist ernst, still
und kiihl, ist nicht zur héchsten Entfaltung gekommen [...].

27 Ibid., p. 17 : ,,[...] nirgends gewinnt man eine Ubersicht der ganzen Wasserfliche, daher ist die Ansicht nie
grofartig, und in diesen einzelnen kleinen Bildern herrscht eine solche Gleichformigkeit, daf es fiir den Fremden
schwer wird, nicht eins mit dem andern zu verwechseln.*

8 Cf. ibid., p. 193, par rapport a la Scanie : ,,[...] Jetzt kommt etwas hdchst Wichtiges fiir eine Gegend, ja das
Allerwichtigste in sie hinein: ein Hintergrund. Den habe ich bisher vermifit: nirgends begrenzt das Meer oder das
Gebirg den Horizont; und nur diese beiden von Gottes Hand bei der Schopfung der Welt gesetzten Grenzen sind
die, welche unserer ratlosen Phantasie einen Punkt zum Ausruhen gewéhren. [...] In der schwedischen Landschaft
fehlt dieser beruhigende Hintergrund.*



tout seul en un tableau. Que devrait faire un tel homme face au Mont Blanc, ou dans le golfe de Naples, ou
a Taormine ? S'asseoir, joindre ses mains pour prier, et laisser son ame se transfigurer ; mais son pinceau
doit rester immobile [...] La ou I’ensemble présente une telle richesse surabondante, les détails ne sauront
suffire?.

Ce regard peu valorisant porté sur le paysage nordique étonne quand on tient compte du fait que
les codes académiques de la peinture paysagiste avait été bouleversés depuis longtemps — du moins en
Allemagne — par ’apparition des peintures insolites de Caspar David Friedrich. Sublimant le paysage,
notamment du Nord, en accentuant les lignes horizontales et 1’étendue vers 1’infini, I’art pictural
friedrichien opére une véritable rupture avec les codes herméneutiques anciens®’. Aussi, cette référence
aurait-elle pu constituer une clé de lecture originale révélant la beauté des paysages du Nord et
permettant d’en magnifier les aspects dérangeants a premiére vue, a savoir ’absence d’arriere-plan et
d’éléments qui bordent la vue®'.

Qu’elle dénigre les tableaux de Friedrich d’emblée, au début du texte, comme « sombre[s] et
désagréable[s] » parait d’autant plus surprenant que la comtesse von Hahn était une excellente
connaisseuse de sa peinture. Elle connaissait le peintre et lui avait méme acheté des ceuvres™. Il fait
pourtant les frais de la construction d’un imaginaire du Nord trés stéréotypé qui présente cet espace
comme une terre d’inaccomplissement et du profane, fermée au sublime et a toute expérience d’unicité
divine. Empruntant un concept de la sociologie moderne, on pourrait dire que le Nord apparait comme
la sphére de la « résonance » impossible™. L absence de satisfaction est d’ailleurs le motif central de
I’épilogue du récit et évoque la tentative vaine de rentrer en communion avec une contrée qui jamais ne
s’embrase du « feu de la nature » et reste un décor muet : « La satisfaction, voila ce que je cherche ; je
ne me soucie de rien d'autre [...] Je n'en trouve pas dans le Nord, parce qu’il y manque cet élément qui
anime les autres : le feu illuminant la nature [...] »**.

D’un Nord aliéné vers un Sud béni

La présence du sacré dans la beauté du paysage, évoquée dans I’image du feu, reste I’apanage du
« Sud », dont 1’évocation clot le récit. Le souvenir d’une félicité ressentie dans ces contrées « bordées
de palmiers », I’¢lévation de I’ame qu’elles promettent, et a laquelle fait allusion 1’image du palmier,
symbole de la résurrection, rend la voyageuse insensible a la beauté du Nord. 1 reste terre muette a celle
qui a gouté a la magie du Sud : « ‘Jamais personne n’a golit¢ impunément au plaisir de flaner sous les
palmiers.” Et moi, j’ai flané sous les palmiers », conclut la voyageuse™.

Dans la dichotomie trés stéréotypée des deux imaginaires opposés, le Nord et le Sud, qui
constitue 1’architecture profonde du récit, le Sud incarne le foyer d’une vraie spiritualité et véhicule la
promesse de ’unicité originelle, tandis que le Nord est le producteur d’un faux sublime. Il est
probablement I’expression de la déception réelle de la narratrice par rapport a un pays qui ne répondait

2 Ibid., p. 27 : ,,Ohnhin bin ich iiberzeugt, dap Landschaftsmaler z.B. hier schwelgen wiirden, denn die Natur ist
ganz und gar eine Detailschonheit. Jede Insel macht ein Bildchen fiir sich, und jedes fiir sich ist freundlich; und
auf dem Festlande ist es dasselbe mit den einzelnen Héusern und Hofen: alles gruppirt sich von selbst zu einem
Gemailde. Was soll so ein Mann machen dem Montblanc gegeniiber, oder im Golf von Neapel, oder bei Taormina?
Sich hinsetzen, die Hande falten und seine Seele verklaren lassen; aber sein Pinsel muss ruhen [...] Wo das Ganze
von so iiberreicher Mannigfaltigkeit ist, wollen die Einzelheiten nicht gentigen.*

30 Cf. Elisabeth Décultot, « Genése d’un discours nouveau sur la peinture de paysage. La réception du “ Moine au
bord de la mer” de Caspar David Friedrich », Revue germanique internationale, 7, 1997, p. 143-153.

31 Cf. note 22.

32 Entre 1826 et 1829, elle fit par exemple I’acquisition du tableau Felsenriff am Meeresstrand (1824). Cf. Detlef
Stapf, Caspar David Friedrich. Die Biographie, Rostock, Okapi, 2019, p. 157-158.

33 Cf. Hartmut Rosa, Rendre le monde indisponible, Paris, La Découverte, 2020, p. 41-51.

34 1da Griifin Hahn-Hahn, op. cit., p. 247 : ,[...] Befriedigung will ich ; alles andere ist mir einerlei [...] Ich finde
keine im Norden, denn es fehlt dort das Element, welches die andern beseelt : Feuer in der Natur [...]“

35 Ibid., p. 249 : ,,Und wenn Sie meinen, liebe Emy; es sei doch schade daP ich dessen [Norwegens] ernste
Schonheit nicht kennen gelernt habe, und daf der Siiden mich um die Freude am Norden bringe: so wiederhole
ich Thnen das Wort, daff Sie mir diesen Friihling als Echo eines melancholischen Gedankens sagten: ,Noch keiner
wandelte ungestraft unter Palmen.‘ Und ich bin unter Palmen gewandelt.*



pas a ses attentes. Mais dans I’économie narrative du récit, il exprime avant tout un malaise plus général
et devient, comme nous allons le voir, le lieu d’une réflexion sur ’authenticité du voyage a 1’aube du
tourisme moderne.

A plusieurs reprises, la voyageuse vit le partage des lieux et objets d’intérét patrimonial comme
une privation. Ainsi, au chateau de Skokloster, qui a I’occasion de la féte du solstice ouvre ses portes au
grand public, elle se retrouve au milieu de la foule et doit renoncer a découvrir en exclusivité certains
manuscrits trés précieux’®. Son rejet des classes populaires qui profitent de I’exposition des objets d’art
s’exprime également au chateau de Rosersberg, ou les matelots du bateau qui a transporté la voyageuse
participent a la visite. Une profanation, juge la comtesse : les objets exposés ne sont pas créés pour le
bas peuple. Leur contemplation pourrait bien le rendre fou « ici, dans le Nord »*’.

Le bateau, endroit dystopique par excellence, est le symbole clé¢ de la promiscuité des classes
sociales que la voyageuse a en horreur. Elle est déconcertée par 1’ordre spatial trés particulier sur les
navires qu’elle emprunte, et qui ne sont pas destinés a un usage touristique exclusif, par la place limitée
qu’il faut partager avec des passagers d’origines sociales diverses, et également avec des marchandises™®.
A bord du Polhem qui ’améne de Stockholm a Géteborg, elle finit méme par ne plus quitter sa cabine,
ou elle s’occupe de fagon trés rudimentaire et passe son temps a manger et a boire, tandis qu’il lui est
impossible d’écrire. Le parcours fixe du bateau est source d’un appauvrissement de I’inspiration car le
caractére répétable du voyage et son accessibilité générale imposent a la narratrice une contrainte
inhabituelle a son écriture :

Les bateaux vapeurs limitent I’inspiration a un trés haut degré. On court le risque d'étre contr6lé a chaque
pas que 1’on fait par le prochain voyageur et, le manuel de géographie dans une main et celui d’histoire
dans D’autre, on doit toujours étre soucieux de pouvoir alors prouver la justesse et la vérité de ses
affirmations et récits®®.

Le regard du voyageur, conditionné par une documentation déja existante et guidé par des attentes
préfabriquées, évoque déja la notion du « tourist gaze » développée par la sociologie du tourisme™.
L’effet de formatage et la fabrication de 1’exceptionnel propre au régime touristique sont évoqués a
’occasion de la visite des chutes de Trollhéttan, a I’époque déja un des hauts lieux du tourisme nordique.
Non sans ironie, la voyageuse dénonce le faux sublime de cet endroit :

On se retrouve au milieu des eaux tourbillonnantes, et leur grondement est si fort qu'on sent le rocher
trembler. Mais il n’en est rien, il est solide ; et nulle part, une profondeur mystéricuse ou un abime
vertigineux ne I'entoure. On m'avait dit qu'un magistrat de Berlin [...] s'était & moitié évanoui sous le choc
du spectacle. Cela m'a inspiré un énorme respect pour les chutes de Trollhdttan avant méme de les avoir
vues ; car un magistrat est fort assurément un homme difficile a ébranler et qui sait garder son sang-froid
quand il le faut, - du moins, c’est ce que je pensais. Mais je dois me tromper. Celui qui tombe en faiblesse
a la vue des chutes de Trollhéttan doit étre quelqu’un de trés impressionnable. [...] C'est étrange comme les
impressions nous touchent si différemment ! Devant des chefs-d’ceuvre de 1’art, il m'est arrivé d'avoir les
larmes aux yeux. Je pense que cela vient de la surprise et de 1a joie a I’idée qu’un étre humain ait été capable

36 Ibid., p. 49 : ,,Die Bibliothek von Skokloster soll handschriftliche Gedichte von Gustav Adolf an Ebba Brahe
aufbewahren. Wir sahen sie nicht; denn es war ein Offentlicher Tag, an welchem einer stupid neugierigen
Menschenheerde die frappanstesten Sehenswiirdigkeiten fliichtig gezeigt wurden.*

37 Ibid., p. 52 : « En Italie », poursuit-¢lle, « cela n’a pas d’importance ». Comme beaucoup de ses contemporains,
la comtesse est marquée par un discours qui valorise le bas peuple italien, véhiculé surtout dans le Voyage en Italie
de Goethe.

38 Voir a ce propos le voyage a bord du Polhem (Ida Grifin Hahn-Hahn, op. cit., p. 171-205). Contrainte par la
géographie du pays, la prégnance de 1’eau et des infrastructures maritimes, la voyageuse effectue ses trajets surtout
en bateau. Habituellement, elle se déplagait en caléche.

39 Ibid., p. 178 : ,,Aber Dampfschiffe beschriinken die Erfindungsgabe ungemein. Man lduft Gefahr auf jedem
Schritt und Tritt von einem Nachfolger controlirt zu werden und muss immer darauf bedacht sein, mit einem
Geographiebuch in der einen und einem Geschichtsbuch in der andern Hand die Richtigkeit und Wahrheit der
Behauptungen und Erzdhlungen vertheidigen zu konnen.*

40 Cf. John Urry, The tourist gaze. Second edition, Londres, SAGE publications, 2002, p. 3.



de réaliser des créations aussi divines. [...] Je crois que c'est la cause de mon émotion. Quand cela me
prendra & nouveau, je vais y réfléchir. Dans ce pays-ci, il n'y a rien qui aurait pu me pousser a le faire*.

L’histoire comique du fonctionnaire prussien en état d’évanouissement devant la majesté du
spectacle naturel qui, a en croire la narratrice, n’a rien de vertigineux, ne souligne pas seulement la
posture de la voyageuse qui cherche a se démarquer du touriste commun. La médiatisation de cet
¢venement sous forme d’anecdote parvenue jusqu’aux oreilles de la narratrice dénonce une
prédisposition du voyageur a un faux sublime, induite par une fabrique de 1’exceptionnel en amont du
voyage. A ce jeu de simulacres, I’auteure oppose 1’expérience de I’émotion vraie, vécue comme le reflet
d’une présence divine.

Porté par un discours fortement stéréotypé, I’imaginaire du Nord construit par Ida Hahn-Hahn
présente un espace aliénant, fermé a I’expérience de la beauté. En contraste, elle évoque le souvenir d’un
Sud béni. Dans cette dualité, qui sous-tend I’ensemble du texte, s’exprime un sentiment de malaise face
aux prémices de la transformation touristique dont certains espaces du Nord semblent empreints. La
démocratisation naissante qui marque les pratiques touristiques au XIX° si¢cle provoque un sentiment
de désabusement chez la grande voyageuse, consciente de son rang et habituée aux privileges réservés
a sa classe sociale. Il s’exprime par exemple dans sa réaction de rejet face a 1’obligation de partager
I’accés aux curiosités avec des touristes issus de la bourgeoisie voire du bas peuple*. Le mouvement de
quéte, annoncé dans le titre du récit et €ébauché dans 1’espace discursif du Nord, s’achéve ainsi sur un
constat nostalgique qui signe la fin d’une époque ou, a I’image du Grand Tour, le voyage constituait une
pratique exclusive réservée a une élite sociale. Mais 1’image du Nord refléte aussi une préoccupation
plus profonde de I’auteure et révele 1’altération du rapport de I’individu au monde des découvertes. Au
fur et a mesure que celui-ci s’ouvre au plus grand nombre, il perd son authenticité, et la promesse d’une
expérience unique s’y accomplit dans un sentiment de désenchantement. Pour évacuer cette désillusion,
qui en réalité ne touche stirement pas plus les contrées scandinaves que les abords de la Méditerranée,
I’auteure pense le Nord en fonction « des besoins imaginaires » du Sud®. Elle en fait un « miroir
inversé » de ce que le Sud doit continuer de lui apporter* : la promesse d’une unicité originelle.
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