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Résumé

L'auteure anglo-australienne George Egerton (1859-1945) dédia une part importante de sa production
a la représentation du Nord. Ses traductions des années 1890 permirent au public britannique
d'accéder a des textes de la modernité scandinave, et plusieurs nouvelles des
recueils Keynotes (1893) et Discords (1894) portent sur la Norvege. Dans ses descriptions de
paysages nordiques, Egerton associe milieu naturel et paysages intérieurs des protagonistes féminins,
en écho a son projet de représenter la «terra incognita » de I'expérience féminine. La qualité
sensorielle de ses textes lui valut des accusations de salacité, notamment de son éditeur qui y voyait
I'exces propre aux «idées scandinaves ». Regard féminin et paysage nordique sont également
associés a un aspect magique dans ses textes. En particulier, la figure de la sorciere permet a Egerton
d'associer une image sublime de la Norvege attendue par le public victorien a une représentation
esthétique de 'autonomie féminine, notamment I'autonomie du regard mise en évidence dans des
passages ekphrastiques. Il s’agira ici d’identifier les formes de médiation culturelle et esthétique du
Nord proposées dans ses textes.

Abstract

The Anglo-Australian author George Egerton (1859-1945) dedicated a significant part of her output to
representations of Northern spaces. Her translations in the 1890s gave the British public access to
modern Scandinavian text, and several short stories in the collections Keynotes (1893) and Discords
(1894) are about Norway. In her descriptions of Nordic landscapes, Egerton combines the natural
environment with the inner landscapes of female protagonists, echoing her project of rendering the
“terra incognita” of female experience. Her focus on sensory perception earned her accusations of
salaciousness, including from her publisher who saw in them the excess typical of “Scandinavian
ideas”. Female perspectives and Nordic landscapes are also associated with a magical quality in her
texts. In particular, the figure of the witch allows Egerton to combine a sublime image of Norway
expected by the Victorian public with an aesthetic representation of female autonomy, especially the
autonomy of the gaze highlighted in ekphrastic passages. This article aims to identify the forms of
cultural and aesthetic mediation of the North proposed in her texts.
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« A wild dream through an enchanted world » : magie et médiation du Nord
dans les nouvelles de George Egerton

Le Nord de 1'Europe a joué un rdle essentiel dans la vie et I'écriture de George Egerton (1859-
1945). L'auteure australo-irlandaise' a vécu en Norvége et maitrisait le norvégien, ce qui lui a permis
de traduire des romans scandinaves, et de transmettre ses propres impressions du Nord dans ses
nouvelles. La Scandinavie était a la mode au XIXe siecle en Grande-Bretagne, en tant que destination
touristique et espace de production littéraire. Cette fascination a généré une vague de traductions et de
réécritures de sagas®, ainsi que d'ouvrages portant sur la culture des pays nordiques’. Ainsi, plusieurs
voyageuses britanniques ont publié des textes sur le Nord, et surtout la Norvége*. Dés 1796 Mary
Wollstonecraft publiait ses Letters Written During a Short Residence in Sweden, Norway and Denmark.
Plus tard, des auteures telles que Lady Wilde et Ethel Tweedie ont relaté leurs voyages en Scandinavie,
et Harriet Martineau, Edna Lyall et Marie Corelli, entre autres, ont fait de la Norvege le cadre de romans.

Le traitement du Nord dans la production d'Egerton semble cependant plus élaboré : elle traduit
deux romans de Knut Hamsun et Ola Hansson, et écrit plusieurs nouvelles inspirées directement de ses
rencontres avec la société, les paysages et les littératures nordiques, faisant méme apparaitre Hamsun
comme personnage de 'une d'elles. Elle participe aussi a un projet de collection moderne nordique avec
I'éditeur John Lane, qui finalement ne verra pas le jour. Au-dela de 'effet de mode, on peut voir dans
ces approches diverses une volonté de l'auteure de transmettre au public britannique une vision
complexifiée du Nord.

1l s'agira dans cet article de voir en quoi Egerton peut étre considérée comme la médiatrice d'un
Nord moderne dans les années 1890. L'étude se déclinera en trois conceptions de la médiation :
médiation de la littérature contemporaine scandinave dans le contexte éditorial anglophone ; médiation
impressionniste dans 1'esthétique de ses nouvelles ; médiation de l'expérience féminine a travers la
figure de la sorcicre. Je m'intéresserai aux nouvelles suivantes, portant sur la Norveége : « Now Spring
Has Come », « The Spell of the White EIf » et le cycle « Under Northern Sky » (comprenant « How
Marie Larsen Exorcised a Demony», « A Shadow's Slant » et « An Ebb Tide » ) du recueil Keynotes
(1893), ainsi que « The Regeneration of Two » du recueil Discords (1894).

Souvent semi-autobiographiques, les textes d'Egerton se concentrent sur des moments de la vie
de personnages féminins, dans un contexte transnational reflétant sa biographie qui se déploie entre
Irlande, Angleterre, Allemagne et Norveége. Elle met en scéne des femmes indépendantes, parfois des
figures marginalisées (les nouvelles présentent notamment des histoires d'adultére, d'alcoolisme,
d'enfants illégitimes), et les intrigues se focalisent aussi bien sur le rapport entre deux femmes que sur
leurs rapports aux hommes.

Tina O'Toole exprime la difficult¢ de la classifier vis-a-vis d'autres auteures actives a son
époque :

A New Woman novelist who disagreed with the ideologies of the contemporary feminist movement, her
work cannot be categorised as 'decadent' because her social agenda is too far removed from those who
believed in 'art for art's sake'; but, on the other hand, those who have tried to label her work « modernist »
find themselves caught on the horns of her more didactic pieces’.

! George Egerton est le pseudonyme de Mary Chavelita Dunne Bright, née en Australie d'un pére irlandais et d'une mére
galloise.

2En 1839 George Stephens traduit Heimskringla, puis George Webbe Dasent 1’ Edda (1842), Njals Saga (1861) et Gisla Saga
(1866). William Morris traduit des extraits de la Volsunga Saga (1876), incorpore des ¢léments inspirés des sagas dans The
House of the Wolfings (1889). H. Rider Haggard invente une histoire de Vikings dans Eric Brighteyes (1890), comme R. M.
Ballantyne dans Erling the Bold (1869).

3 Notamment William and Mary Howitt, The Literature and Romance of Northern Europe: A Complete History of the
Literature of Sweden, Denmark, Norway and Iceland, London, Colborn and co., 1852; Frederick Metcalfe, The Englishman
and the Scandinavian, Or A Comparison of Anglo-Saxon and Old Norse Literature, London, Triibner & co., 1880.

4 Voir I'étude de Kathryn Walchester a ce sujet : Gamle Norge and Nineteenth-Century British Women Travellers in Norway,
London, Anthem, 2014.

5 Tina O'Toole, « Keynotes from Millstreet, Co. Cork: George Egerton's Transgressive Fictions », Colby Quarterly 36/ 2, Juin
2000, p. 155.



Egerton occupe une place singuliére vis-a-vis des mouvements idéologiques et littéraires®. Elle
revendiquait justement un statut a part et refusait 1'étiquette « New Woman » en se disant « génée
d'emblée par le terme »’. Souhaitant se distancier de I'idée d'une écriture engagée, elle déclare « [jle
n'avais, contrairement a ce que l'on pouvait croire, aucune visée de propagande, ni de théorie
d'émancipation a avancer, ni d'idée de 1'égalité a faire valoir » ®. Elle présente cependant le témoignage
de l'expérience féminine comme l'apport principal des femmes dans la littérature, et exprime cette idée
par une image d'exploration géographique :

« There was only one small plot left for her to tell; the terra incognita of herself, as she knew
herself to be, not as man liked to imagine her... »’

Comme le souligne Nathalie Saudo-Welby, ce programme est a la racine de ses innovations
stylistiques : « Cet effort pour exprimer la nature féminine sans voies détournées et sans réticence fit
prendre a Egerton un tournant formel qui fait la modernité de son ceuvre. »'° Dans ses nouvelles
représentant la Norvege, I'intériorité féminine croise une terra incognita plus littérale - un espace
physique, mais lointain pour ses lecteurs, et qui génere des stratégies narratives particuliéres pour
représenter les paysages et la lumiere du Nord, ainsi qu'une culture qu'elle connaissait intimement. Ces
stratégies esthétiques constituent chez Egerton une libération du regard féminin a travers le paysage
nordique, et par association une valorisation de I'autonomie des femmes.

« Half of me is Norsk » : médiation d'un Nord moderne

Comme 1'ont montré Sabine Striimper-Krobb et Stefano Evangelista, Egerton a contribué a faire
connaitre la littérature scandinave contemporaine au public britannique par le biais de ses traductions
de Ung Ofegs Visor d'Ola Hansson en 1895 et Sult de Knut Hamsun en 1899. Cette fonction médiatrice
s'étend jusqu'a sa fiction, puisque ses nouvelles fournissent souvent des explications de mots
scandinaves, ou des détails plus quotidiens sur la vie en Norvege, par exemple dans les échanges de
deux voyageuses entre la Norvege et I'Angleterre, dont une se présente comme étant moitié norvégienne
(« half of me is Norsk »'"). Elle explique les particularités de la structure sociale et administrative, les
titres et les fonctions professionnelles. Les textes rendent compte de I'importance d'Oslo (alors
Christiania) comme centre culturel, notant que I'on peut y croiser « tous ceux qui sont quelqu'un », mais
aussi de l'attraction touristique du Nord a 1'époque, citant les « Cockney cookies », venus avec Thomas
Cook, dans « The Regeneration of Two »'2,

La fascination britannique pour le Nord a en effet inspir¢ a la fois une vague de tourisme vers la
Norvege, la traduction en anglais de nombreuses sagas et un intérét pour la modernité littéraire nordique,
avec Ibsen comme figure de proue. La perception du Nord par le public britannique oscille toutefois
entre exotisme et proximité culturelle. D'un c6té, c'est la nature sauvage qui fascine, associée a une
esthétique romantique ou sublime, et de l'autre, c'est le désir de faire ressortir des liens de parenté entre
les cultures nordique et britannique, notamment a travers des comparaisons des paysages avec ceux de
I'Ecosse'®. R. M. Ballantyne va méme jusqu'a attribuer « ce qui est viril et vigoureux dans la Constitution
Britannique » au « sang norrois »'*. Au Royaume-Uni les traces des Vikings sont nombreuses,
notamment dans 1’onomastique des lieux et des personnes, et cette culture ancienne contribue a
I’impression d’une proximité culturelle avec les pays scandinaves.

¢ Voir Nathalie Saudo-Welby, « Les extravagances de George Egerton », Le Courage de déplaire. Le roman féministe a la fin
de I’ére victorienne, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 304-318.

7 Toutes les traductions sont les miennes sauf indication contraire. « embarrassed at the outset by the term ». George Egerton,
Letter to Ernst Foerster, London 1 July 1900, in Ann Heilmann, The Late-Victorian Marriage Question: A Collection of Key
New Woman Texts, Volume 1, London: Routledge, 2000, p. 152.

8 « T had, contrary to opinion, no propaganda in view — no emancipation theory to propound, no equality idea to illumine ».
Ibid.

% George Egerton, « A Keynote to Keynotes », in John Gawsworth, Ten Contemporaries: notes towards their definitive
bibliography, London, Ernest Benn, 1932, p. 58.

10 Nathalie Saudo-Welby, op. cit. p. 306.

' George Egerton, Keynotes, New York, Roberts Brothers, 1894, p. 83.

12 « Every one who is anybody ». George Egerton, Discords, Boston, Roberts Brothers, 1894, p. 185.

13 Anka Ryall décrit ceci comme un « paralléle conventionnel », en s'appuyant notamment sur Norway, and the
Norwegians (1840) de Robert Gordon Latham.

14 « what is manly and vigorous in the British Constitution »/« Norse blood». Ballantyne, Robert Michael, Erling the Bold: A
Tale of the Norse Sea-Kings, Philadelphia, Lippincott, 1871, p. 437.



Plus que la culture nordique contemporaine, c'est le vieux Nord qui est ici source de fascination.
A la dichotomie exotisme/proximité se superpose donc une autre : ancien et moderne. Plusieurs auteurs
norvégiens, comme Ibsen, Jonas Lie et Bjarnstjerne Bjernson, étaient parmi les figures principales de
la Percée Moderne, mouvement lancé par le Danois Georg Brandes qui souhaitait que la littérature
« soumette des problémes au débat »'°. A la fin du XIXe siécle, Oslo devint le lieu de nouveaux courants
artistiques radicaux, représentés notamment par Christian Krohg et Hans Jeger. La Norvége posait ainsi
un probléme de représentation, par exemple lors des expositions internationales :

This dilemma is evident in the presentation of Norway at the great international exhibitions of the late
nineteenth and early twentieth centuries: whether to portray the picturesque Norway that the foreign public
expected or to show Norway as a modern, progressive nation. '

Egerton se situe aussi entre ces images paradoxales de la Norvege. L'attraction de la nature
norvégienne joue un grand role dans ses textes, mais le Nord est également pour elle le lieu d'une
modernité littéraire radicale. Sa maitrise du norvégien lui permettait de bénéficier d'un contact direct
avec la littérature contemporaine des pays nordiques, et ses lettres font plusieurs liens entre culture
scandinave et modernité. Commentant 1’interdiction d’un des volumes de l'autobiographie de Sean
O’Casey, elle lie rétrospectivement sa propre modernité a ses expériences scandinaves :

« I had all this son of the soil literature fifty years ago in Scandinavia. Holbrook Jackson says I was the
first person to mention Nietzsche in print in England »'”.

Elle cite également I'influence de Nietzsche sur Ola Hansson'®, et suggére avoir découvert, du
moins en partie, les idées du philosophe allemand par l'intermédiaire de textes scandinaves. L'éditeur
Thomas P. Gill attribue 'aspect sexuellement explicite de ses nouvelles a une supposée influence
scandinave qu'il lui conseille de mettre de c6té, « aussi scandinaves que soient vos idées »!.

Les deux textes scandinaves qu'elle a traduits ont justement heurté les sensibilités de certains
critiques. C'est aussi I'une des raisons pour lesquelles le projet de collection moderne nordique auquel
elle a participé avec I'éditeur John Lane est resté inachevé®. Il devait notamment concourir avec les
projets paralléles d'Edmund Gosse et sa volonté de conserver un Nord teinté de primitivisme, gardant
un aspect provincial®'. Bien que la nature joue un role important dans sa représentation de la Norvége,
c'est également le caractére novateur de la littérature nordique qui attire l'attention d'Egerton.

Dans l'introduction a sa traduction de Hansson, Egerton souligne la position de celui-ci a I'avant-
garde de la littérature moderne nordique en le décrivant comme « la figure la plus jeune et la plus
marquante parmi les écrivains scandinaves » *2. Elle rend également hommage a sa connexion au

paysage :

« the ever-varying delicate nuances of the seasons, the shifting lights, the wayward moods peculiar to each
time of the year, all find echo in his impressionable soul »?*.

15 « setter Problemer under Debat », Georg Brandes, Hovedstromninger i det 19. Aarhundredes Litteratur,

Emigrantlitteraturen, Copenhague, Gyldendal, 1877, p. 17.

16 H. Arnold Barton, op. cit., p. 34.

17 Lettre a Terence de Vere White, May 19 1939, dans George Egerton, Terence de Vere White (ed) 4 Leaf From the Yellow
Book: The Correspondence of George Egerton, London, The Richards Press, 1958, p. 166.

18 George Egerton, « Introductory Note », Ola Hansson (tr. George Egerton), Young Ofeg's Ditties, London, John Lane, 1895,
p. 5.

19 « however Scandinavian your ideas may be ». Ibid., Lettre de T.P. Gill, p. 23.

20 Voir Stefano Evangelista, Literary Cosmopolitanism in the English Fin de Siécle: Citizens of Nowhere, Oxford University
Press, 2021, p. 137-147.

21 Ibid., p. 153.

22 « the youngest and most striking personality among the Scandinavian writers », George Egerton, « Introductory Note », op.
cit, p. 6.

2 Ibid., p. 9.



Egerton associe paysages et psychologie, et la spécificité du paysage nordique, comme élément
esthétique et comme reflet de la psychologie de ses personnages, joue un rdle important dans ses propres
écrits. Elle note également que Hansson traite de la « terra incognita » de la psychologie humaine®,
expression qu'elle reprendra plus tard pour décrire sa propre démarche d'écriture sur 'expérience
féminine.

Egerton met I’aspect psychologique de 1’écriture en avant dans sa présentation de Hamsun pour
montrer au lectorat britannique le caractére novateur du texte nordique qu'elle leur faire découvrir. Dans
la méme optique, les nouvelles font souvent référence aux auteurs scandinaves connus, comme
Strindberg et Bjornson®’. « Now Spring Has Come » est centré sur les rencontres entre la narratrice et
un auteur norvégien, en écho a sa rencontre avec Hamsun. La protagoniste est découragée par un libraire
d’acheter un livre scandinave, au motif que celui-ci appartient a « I'école moderne réaliste », et qu'il
s’agit d’un « tendenz roman »*. Littérature scandinave veut donc dire littérature moderne, mais dont la
qualité est disputée par le personnage du libraire qui semble anticiper, dans sa réaction, la réception
conservatrice de la littérature nordique, et rappelle les refus éditoriaux subis par Egerton. Ce roman
(fictif) relate « l'aspiration affamée, toute la lutte tragique de 1'Ame d'un homme »*’, ce qui semble
l'identifier comme La Faim de Hamsun. Egerton opére une sorte de glissement entre le réalisme social
d'un Ibsen et d’un Hamsun, qui appartenait plutdt a un courant symboliste. La suite de la nouvelle
dépeint le voyage en Norvége de la protagoniste pour rencontrer 1’auteur du roman, reflétant donc
I’expérience de I'auteure avec Hamsun, qui sert de modéle d’auteur scandinave particuliérement
innovant, ainsi que d’influence stylistique. Le traitement de la littérature nordique contemporaine par
Egerton met en relief sa vision de médiation : il s'agit non seulement de faire connaitre une culture plus
ou moins connue ou imaginée mais aussi d'importer des esthétiques et des visions sociales nouvelles.
C'est a partir de cet usage de la littérature nordique qu'elle établit son programme propre : la médiation
de l'expérience féminine a travers le paysage norvégien.

Médiation impressionniste : subjectivité féminine et sorcellerie du paysage

La lecture du roman fictif dans « Now Spring Has Come » fait surgir des images de la
« délicatesse lumineuse des nuits d'été norvégiennes », et la narratrice imagine que les mots laissent
leur empreinte a la fois dans le ciel et dans son esprit :

I saw them written across the blue of the sky, in the sun streaks on the pavement, and the luminous delicacy
of the Norwegian summer nights; they were impressed on my brain in vivid color, glowing, blushing with
ardor as they were. 2

La voix narrative introduit une rencontre subjective avec le texte de Hamsun, dont la richesse
contredit I’avertissement du libraire. Cette rencontre est traduite en impression sensorielle, produisant
une sorte de « tiers pictural » selon I'expression de Liliane Louvel : « le moment entre-deux quand le
texte tend vers 1’image quand 1’image file vers le texte »*’.

Les nouvelles d'Egerton furent pour la plupart publiées a 1’origine dans la revue The Yellow Book,
creuset de la modernité littéraire en Grande Bretagne, et dont I’éditeur Henry Harland avait défini le
genre comme étant un travail sur 1’impression®®. Celles portant sur la Norvége présentent les
impressions visuelles des paysages a travers des tableaux sensoriels, souvent fragmentés, renforgant sa
focalisation sur I’intériorité de ses protagonistes féminins. L'air et la lumiere sont décrits comme
uniques dans le Nord (« la lumiére pourpre qui n'habille que les hauteurs du Nord », « le lumineux

24 Ibid., p. 10.

25 Notamment Ibsen et Strindberg dans « Now Spring Has Come » and « A Cross Line ».

26 « the modern realistic school ». George Egerton, Keynotes, cit., p. 47.

27 « the hungry yearning, all the tragedy of a man's soul-strife ». Ibid.

28 George Egerton, Keynotes, cit., p. 47.

29 Liliane Louvel, Chapitre V. Le tiers pictural, le corps en retour, Le tiers pictural: Pour une critique intermédiale [en ligne].
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010 (consulté 24 septembre 2022), <http://books.openedition.org/pur/41014>.

30 Henry Harland, « Concerning the Short Story », Acadenty, 5 June 1897, p. 6-7, cité dans Kate Krueger, British Women
Writers and the Short Story, 1850-1930: Reclaiming Social Space, Basingstoke (GB), Palgrave Macmillan, 2014, p. 109.



crépuscule du Nord »)*'. Les paysages jouent un role clé, et ils sont dépeints avec les codes du sublime,
tout en agissant comme « miroir » de la subjectivité féminine*.

Les titres des recueils faisant référence a la musique, ainsi que la puissance sensorielle de
I'écriture, soulignent l'importance de l'intermédialité dans cette construction esthétique des textes
comme reflet de I'expérience féminine. Le concept de médiation impressionniste développée par Jesse
Matz permet de faire ressortir les procédés esthétiques et métatextuels qu'Egerton emploie dans ses
nouvelles. Selon Matz, I'impression a pour fonction d'établir une « continuité entre l'esprit littéraire et
le corps sensoriel »**. L'impression est une « métaphore dynamique de la perception »**, qui permet la
médiation entre le sensoriel et l'intellectuel, entre le subjectif et 'universel. Dans « I'impressionnisme
phénoménologique » de Woolf, par exemple, 1’esthétique est en accord avec sa pensée féministe car
« Woolf thématise ce a quoi l'impressionnisme et le féminisme aspirent tous deux : une perceptivité
totale »*>.

Matz compare la « perspective marginale » que Woolf adopte, notamment dans l'essai « Mr
Bennett and Mrs Brown » pour imaginer le point de vue d'une femme de la classe ouvriére, avec la
recherche d'« objectivité forte » du féminisme du point de vue de Sandra Harding. On trouve également
ce passage du particulier a l'universel chez Egerton, dont les personnages féminins représentés en
Norvege sont soit des expatriées, soit des Norvégiennes de la classe ouvriére (et dont les protagonistes
sont rarement nommés, ou sont simplement désignées « Fruen » : Madame/la dame), aboutissant a une
conception de l'impression littéraire comme recherche de perceptivité totale a partir de la subjectivité
marginale.

L'arrivée en Norvége dans « Now Spring Has Come » est accompagnée d'une série d'images en
mouvement lorsque le bateau longe la cote. La protagoniste observe des scénes bucoliques : « a lovely
deep-blue fjord, winding to our right as we passed, with the spire of a church just visible among the fir-
trees round the bend »*°. Le fjord et les sapins forment un tableau d’éléments classiques du paysage
nordique, et la protagoniste attribue une innocence rurale aux personnes qui peuplent ces scénes : « des
braves gens dans leur livrée du dimanche »*’. Egerton reprend ici des tropes courants du paysage
nordique, souvent associés a l'idée de société « naturelle » et « primitive » notée par Peter Fjdgesund et
Ruth Symes*®.

Cependant, le paysage produit aussi des impressions d’une qualité plus mystique, qui font écho
a la sorcellerie (« witchery »)* attibuée a la Norvége dans « The Spell of the White EIf ». Les éléments
du paysage fusionnent de maniére impressionniste, et c’est la combinaison de I’image des « braves
gens » et de la « la magie du soleil et du ciel, des montagnes et du fjord », plutét que la religion
conventionnelle qui donne I’impression a la narratrice qu’elle aussi est une pratiquante
(« churchgoing »*).

Au moment du deuxi¢éme voyage dans le Nord, ou la relation entre les deux protagonistes se
termine, la spécificité du climat est évoquée pour son effet émotionnel. Cherchant les raisons de
l'affaiblissement de leur attirance réciproque, la narratrice, dans un commentaire presque touristique,
explique les effets du changement de température : « Spring is later up there; perhaps some of the
winter’s frost was still in the atmosphere, for something froze it on my lips »*'. Un effet de synesthésie
est également attribué a cette atmosphere particuliere ; la narratrice est « trés sensible aux impressions »,
et « Il me semblait que je voyais par les sentiments autant que par les yeux »**.

31 « the purple light which only clothes the Northern heights », « the luminous dusk of the North » George Egerton, Keynotes,
cit.,, p. 82 ; p. 57.

32 Stefano Evangelista, op. cit., p. 123.

33 Jesse Matz, Literary Impressionism and Modernist Aesthetics, Cambridge University Press, 2001, p.138.

34 Ibid. p. 50.

35 Ibid. p. 201.

36 George Egerton, Keynotes., cit. p. 52.

37 « honest simple folk in their Sunday bravery » Ibid. p. 51.

38 Peter Fjagesund and Ruth Symes, The Northern Utopia: British Perceptions of Norway in the Nineteenth Century,
Amsterdam, Rodopi, 2003, p. 111, p. 161.

39 George Egerton, Keynotes., cit. p. 81.

40 « The magic of sun and sky, mountain and fjord ». Ibid., p. 52.

41 Ibid., p. 66.

42 « keenly alive to impressions »/« I seemed to see with my sense of feeling as well as my sight ». Idem.



On voit dans cette impression d'hypersensibilité le lien avec La Faim, ou les difficultés du
protagoniste provoquent une impression de nervosité, rendue avec une grande attention aux sensations
physiques et émotionnelles dans le texte de Hamsun, et dans la traduction d'Egerton :

« The Lord stuck His finger in the net of my nerves gently—yea, verily, in desultory fashion—
and brought slight disorder among the threads »*

Dans « Now Spring Has Come », c'est également en référence aux nerfs que la protagoniste
souligne l'impression de perception aigiie :

« felt as if my nerve net was outside my skin... and that exposure to the air and surrounding
influences made it intensely, acutely sensitive »*.

De méme, aprés la mort de son mari, la protagoniste de « Under Northern Sky » engourdie
(« numbed ») par I'émotion, voit ses capacités sensorielles décuplées : « eyes and ears, and above all
sense of smell, are busy receiving impressions and storing them up ». Elle est a la fois envahie par les
souvenirs du mari mourant (« the look in his eyes, press of his fingers ») et par les images de son
environnement naturel immédiat : « the strips of blue fjord... the misty blue of the distant mountains,
misty with the purple light that only clothes the northern heights »**. Le texte est fragmenté, formant
une simple liste d'images déconnectées, et 6tant méme certains articles, comme dans le premier
exemple. L'impression visuelle est liée a la spécificité de la lumiére nordique, rappelant 1'exotisme du
cadre. Dans « Now Spring Has Come », la lumiére renforce 1'aspect mystique de la présentation du
pays, inspirant un tableau saturé de sensations :

It was getting dusk, the luminous dusk of the north, as if a soft transparent purple veil is being dropped
gently over the world. The fjord was full of lights from the different crafts at anchor, and the heaven full
of stars; and the longer one looked up there, the more one saw myriads of flimmering eyes of light, until
one's brain seemed full of their brightness, and one forgot one's body in gazing. Long silvery streaks
glistened through the heaving water like the flash of feeding trout, and lads and lassies in boats rowed to
and fro, and human vibration seemed to thrill from them, filling the atmosphere with man and woman. And
the silken air caressed my face as the touch of cool, soft fingers*®.

La description met I’accent sur le sensoriel, et les sensations physiques induites par le climat ont
un effet sur la perception de la narratrice, rappelant 1'impressionnisme phénoménologique développé
par Matz. Le soir, le fjord produit des images mouvantes intensément physiques, voire sexuelles. Le
point de vue fluctue entre le subjectif (« my face ») et I'universel (« one's body »), ou les sensations
évoqueées placent le lecteur dans le corps féminin. La protagoniste est a la fois en connexion avec la
« vibration humaine » générale produite par les jeunes pécheurs, et perdue dans la contemplation (« lost
in gazing »), comme déconnectée de sa réalité physique. Des impressions fugitives du style de vie rural
émergent a nouveau comme un aspect clé de la Norvege d'Egerton, tout en suggérant une conscience
plus profonde des possibilités d’indépendance et de liberté sexuelle. Nathalie Saudo-Welby explique
qu’« [e]n présentant la sensibilité sexuelle des femmes comme une force dominante, tout en faisant
usage d’une esthétique réaliste, elle fut accusée d’avoir grossiérement défiguré la réalité. »*7 C'est
justement a partir de 'aspect ekphrastique des textes d'Egerton que T.P. Gill l'accuse d'une franchise
sexuelle excessive, suggérant que la littérature n'a pas la méme liberté que la peinture : « the writer is
not so free to deal pictorially with the nude as is the painter » **.

Tout en partant des images attendues de la Norvege pour les lecteurs victoriens, les textes
d'Egerton en font un élément de leur médiation impressionniste. Les passages synesthésiques présentent
les visions subjectives des focalisatrices, fournissant une forme de « perceptivité totale » ou paysage
littéral et paysage psychique se mélent, et ou la perceptivité désigne a la fois 1'évocation riche
d'impressions sensorielles et la mise a nu de I'expérience individuelle féminine. Malgré son refus de
I'engagement des auteures New Woman, la « terra incognita » qu'elle propose joue avec une association
entre féminité et altérité : les descriptions confrontent le lecteur a la subjectivité féminine, et présentent

43 Knut Hamsun (tr. George Egerton), Hunger, New York, Alfred A. Knopf, 1920, p. 24.
44 George Egerton, Keynotes., cit. p. 66.

% Ibid., p. 182.

“ Ibid., p. 57.

47 Nathalie Saudo-Welby, op. cit. p. 309.

48 Terence De Vere White, op. cit., p. 25.



les paysages sublimes a la fois comme reflet et comme cadre idéal d'une identité féminine indomptable
et parfois subversive. En se concentrant sur les impressions subjectives des paysages sauvages, les
nouvelles font du rapport entre regard féminin et paysage nordique la base de leur construction formelle,
se rapprochant du « boréalisme », comme le définit Sylvain Briens :

[...] le boréalisme invite a dessiner un atlas dans lequel chaque carte esquisserait de nouvelles frontiéres,
définirait de nouveaux territoires, représenterait de nouvelles topographies, construirait de nouvelles
adjacences et relations de voisinages, réelles ou imaginaires. Cet atlas donnerait a lire la cartographie d’un
espace sensible inspiré de 1I’expérience d’un « Nord » et produit par la médiation de celui qui I’éprouve, le
pense ou le réve.*’

« My sinners laugh and sing » : sorcellerie et autonomie féminine

Une qualité mystique ou magique est attribuée au paysage norvégien, et les personnages féminins
sont présentés comme ayant une connexion particuliére avec cette nature. Il s'agit a la fois d'une magie
associée au Nord comme lieu de possibilités®®, et d'une représentation de la femme comme proche de
la nature, ayant la méme qualité « indomptée » °', imprenable, voire dangereuse pour 'homme. En plus
des références a la sorcellerie du paysage, Egerton déploie dans ses récits tout l'appareil des
représentations de la magie, notamment des références a la lune ou a la divination.

Les nouvelles oscillent entre focalisateurs féminins et masculins, et le point de vue passe de I'ceil
féminin qui génére des ekphraseis avec des touches de sublime, aux réflexions intriguées d'observateurs
masculins. « Under Northern Sky » présente plusieurs associations entre expérience féminine et magie.
Au travers des trois chapitres Egerton met en scéne des moments de la vie d'un couple, ou la violence
et I'alcoolisme de 'homme ont nui a la vie de sa femme. La narration présente parfois le point de vue
de son mari, qui lui attribue un aspect mystérieux. Dans la deuxiéme partie, « A Shadow's Slant », le
lien avec une nature dangereuse est établi par des images d'oiseau de proie :

« ...a hawk soars up with its prey in its claws.
The red-brown eyes that gleam out of the small, sallow face of the woman who sits on the left side of the
phaeton close for a second... »>

Cet enchainement assimile la femme au faucon, mais aussi a sa proie. L'imagerie animale
souligne aussi sa soumission, établissant un lien entre les chiens et les chevaux poussés par le fouet
(« they have felt the whip-cord sting »), et la protagoniste blessée par un coup de fouet intempestif du
mari (« leaves a sorry sting »). Celui-ci exprime €galement sa volonté de domination par une image
animale, menagant la protagoniste de la « lécher comme un chien »**. Le sourire de la femme est
cependant illisible pour lui (« a smile subtle in meaning ») et il observe, presque avec crainte, ses yeux
qui semblent changer de couleur : « the eyes are darker, the pupils have a trick of dilating »**. Dans le
premier chapitre, « How Marie Larsen exorcised a demon », c'est lui qui est dominé, maitrisé par une
servante alors qu'il est ivre et enragé ; ici il est aussi question du regard mystérieux de la servante, dont
le pouvoir devient quasi-hypnotique (« green grey eyes », « sly elusive gleam »).

Quelques moments visuels rappellent le danger que son malheur fait courir a la protagoniste,
puisqu'elle semble considérer le suicide :

On the right of the narrow, winding road a great lake lies hundreds of feet below [...] her small hands
clinch, and her lips part, and the red light flashes in her eyes, and something akin to exultant expectation
steals over the thin small face as they court death each wheel-turn in their mad career®>.
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30 Martha Vicinus, «'Rediscovering the "New Woman" of the 1890s: The Stories of "George Egerton"'», Feminist Re-Visions:
What has been and might be, dir. Vivian Patraka, Louise A; Tilly, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1983, p. 16.
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Le paysage sublime est ici un lieu dangereux dont le reflet se trouve dans la réaction imprévisible
de la femme ; le regard presque fétichiste de I'homme (« the eyes that scan her face have a lurid light in
them ») ne peut pas la dominer, ni comprendre son état intérieur. Il lui confére donc des caractéristiques
magiques : « you witch! with eyes that probe into a fellow's soul and shame him and fear nothing »*.
Les mémes réactions physiques sont décrites dans une scéne ou le couple regarde une danse tzigane,
mais ici elles établissent un lien entre la danseuse et la protagoniste :

« What parts her lips and causes her eyes to glisten and the thin nostrils to quiver? Is there aught
in common between that slight figure, with its jewelled hands and its too heavy silken gown, and those
tattered healthy Zingari vagabonds? Who knows? » *’.

Le regard indique un danger potentiel, impossible a comprendre ou & dominer pour le focalisateur
masculin. Mais il permet aussi de rapprocher les deux figures féminines, malgré la différence de statut
social que la narration souligne, car leurs regards se croisent (« eye seeks eye »), associant la
protagoniste a la danse, décrite comme « sauvage, indomptée, naturelle », qualité attribuée aux femmes
que ’on retrouve dans « A Keynote to Keynotes »°®.

Les images de sorcicres apparaissent dans toute la production d’Egerton, mais semblent prendre
une importance particuliére dans leurs liens avec la spécificité du paysage norvégien. Le paysage est
associ¢ a la reine des neiges dans « A Shadow’s Slant » : « A strip of blue fjord and a background of
dark mountains, with the cool ice-kisses of the snow-queen still resting on their dusky heads... »*
Dans « The Regeneration of Two » cette figure prend une place centrale dans la représentation de la
protagoniste comme du paysage. La nouvelle contient une référence directe a Hans Christian Andersen,
ainsi que de nombreuses descriptions de paysages hivernaux. Les « nombreuses nuances dans la
blancheur du monde »°° deviennent le reflet chromatique de la protagoniste vue par I'homme, dans des
tons d’argent (« silver witch ») et de blanc, sa « [robe] de laine blanche montr[ant] sa gorge blanche et
forte »°!. Cette nouvelle présente une vision plus optimiste du couple, car la protagoniste développe une
indépendance qui lui permet de fonder une communauté féminine accueillant « les égarées » et
défendant « la cause de toutes les femmes, sans références au caractére ni exhortations a la
repentance »*. L'image de sorciére la présente comme une force puissante dans ce projet social, mais
aussi face a la nature sublime, notamment dans un passage ou elle traverse le paysage enneigé pour
sauver 'homme perdu :

She drives as in a wild dream through an enchanted world, such as one has read of in fairy tales [...] The
snow glistens as if tonnes of diamond dust had been scattered over it, and the moon shines full on the sea
to the left, then the road swerves to the right, and winds through the wood®’.

Délirant, il lui demande si elle est la reine des neiges®. Elle est littéralement en harmonie avec
ce paysage car « les cloches sonnent joyeusement » malgré la nature urgente de son voyage. Tout en
aidant 'nomme elle apparait fugitivement comme « une ombre pourpre dans l'obscurité »*. La narration
renverse partiellement le récit d'Andersen, car ici, plutot que de le prendre en otage, la femme ramene
I'homme a la sécurité ; la sorciére n'est plus une antagoniste dans la version d'Egerton, mais son
indépendance garde toutefois une suggestion de danger : « the silver witch of a while ago becomes the
embodiment of the social force that crushes him »®.

Le conte d'Andersen est aussi I'histoire de collaborations entre femmes : c'est la jeune fille Gerda
qui assume la quéte de sauver son ami Kai de la reine des neiges, avec l'aide de nombreux personnages
féminins sur le chemin, d'une princesse & une « femme qui savait faire des enchantements »*’. En
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associant ce texte a sa protagoniste et a son projet social, la nouvelle d'Egerton fait du paysage nordique
mythifi¢ un lieu d'accomplissement féminin.

La protagoniste semble ainsi devenir un symbole de la New Woman dont Egerton elle-méme se
distanciait. Défendant son projet auprés du pasteur local, elle le présente comme une alternative a la
religion : « your church has been closed since Sunday... mine is open every day and all day, and my
sinners laugh and sing... » . Elle souligne 1’« esprit indompté » des femmes, utilisant de nouveau cet
adjectif, ainsi que 1'effet nocif des codes moraux et religieux : « most churches and all social law have
tended to cheapen women »®. C'est aussi dans le cadre de ce rejet de la moralité conventionelle que le
texte fait référence a Nietzsche, la protagoniste souhaitant promouvoir « une Umwerthung aller Werthe
féminine, une nouvelle norme de la valeur de la femme »*. Jusova voit dans les images de sorciéres
chez Egerton une émancipation de la moralité victorienne associée aux €léments tirés d'une relecture
féministe de Nietzsche : « her characters' freedom from feelings of guilt or remorse, their confidence in
their own bodies, their nihilism and disapproval of organised religion, and their rejection of social
control over women's sexuality »”°.

L'esthétique sensorielle est liée a la « réaffirmation des corps, des sens et des instincts »”' venant
de ses lectures de Nietzsche, mais elle peut aussi bien établir une impression de communauté qu'une
ambiance €rotique :

« And the rhythmical tread of the women's feet, and the whirr of the wheels, mingled with the wooden beat
of the weaving machine, and the twitter of the birds through the open windows from the wood at the
back. »7?

Cette scéne rappelle les images du fjord le soir dans « Now Spring Has Come », les sensations et
les individus devenant un tout. Ici c'est moins le potentiel érotique qui est évoqué, que I'harmonie -
sonore - de I'effort collectif, et de la connexion avec la nature, soulignant I'aspect utopique de la Norvege
dans « The Regeneration of Two ».

En présentant ce Nord féérique comme lieu de progres social’™”, Egerton propose une vision de
l'indépendance féminine a partir de la figure traditionnellement antagoniste de la sorciére. Selon Ronald
Hutton, ses textes représentent une transition dans les représentations de la sorciére, plus souvent
positives dans des textes du XXe siécle’™. Avec leur rejet de la religion organisée et leur promotion de
cette figure associée a la transgression, ses textes semblent justement préparer 1'idée de Karen Blixen
sur les sorciéres comme symbole intemporel de 1'indépendance féminine : « Mais il y avait une femme
qui, bien avant que 'on parle de ‘I'émancipation des femmes’, existait indépendamment de I'homme, et
avait son centre de gravité en elle-méme. C'était la sorciére. »

George Egerton propose plusieurs formes de médiation dans ses textes : l'introduction de la
littérature nordique au lectorat britannique, mais aussi la médiation ekphrastique du paysage nordique,
et 'objectivation de sensations subjectives transmises par les impressions de ses personnages. Egerton
participe a la définition d'une conception de la sorciére comme femme libre, ainsi qu'a la diffusion de
nouveaux courants littéraires cosmopolites. La figure de la sorciére réunit la modernité esthétique et
sociale des textes avec 1’idée d'un rapport féminin a la nature. Le Nord devient un lieu de dépassement
social, géographique et esthétique, ou cosmopolitisme et sublime se rejoignent dans une sorte de
« boréalisme » au féminin : « Le « Nord » se révélerait finalement comme le territoire d’une quéte
spirituelle, d’une recherche de transcendance ou d’absolu. »’® L’évocation d’un rapport subjectif au
paysage sublime refléte la recherche de transcendance qu’Egerton représente chez ses personnages
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féminins, qui sont, dans leur volonté d’aller au-dela des limites, « indomptés » comme la nature
norvégienne qui les entoure.
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