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Résumé

Stefan Zweig, écrivain autrichien tres attaché a I’humanisme, a écrit plusieurs ouvrages sur
de grandes figures historiques, telles que Fouché, Marie-Antoinette, Marie Stuart ou encore
Erasme. Dans ces ceuvres, Zweig a souvent tendance a établir des comparaisons entre son
personnage et lui-méme, voire a s’identifier a son héros. Dans son essai Erasme. Grandeur et
décadence d’une idée, paru en 1934, Zweig présente Erasme comme un modele de
conscience humaine et décrit le philosophe comme étant le « premier humaniste Européen ».
Zweig revendique et envie la liberté de pensée d’Erasme et aborde ainsi le sujet de
I’engagement de l'intellectuel. Mais cet engagement peut se révéler vain, et Zweig fait ici
I’éloge de la neutralité, tout en rédigeant un pamphlet contre le nazisme. Deux ans plus tard,
avec son essai intitulé Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin, Zweig fait
I’éloge de I'’engagement et pose Castellion comme un héros, un héros que Zweig lui-méme
n’a pas su étre, ce qui ne 'empéchera pas de continuer a plaider pour la tolérance et la
spiritualité.

Abstract

Stefan Zweig, an Austrian writer with a strong commitment to humanism, has written several
works about great historical figures such as Fouché, Marie-Antoinette, Marie Stuart and
Erasmus. In these works, Zweig often draws comparisons between himself and his
characters, and even identifies with his heroes. In his essay Erasmus of Rotterdam,
published in 1934, Zweig presents Erasmus as a model of human conscience and describes
the philosopher as the "first European humanist". Zweig claims and envies Erasmus'
freedom of thought, and thus broaches the subject of the intellectual's commitment. But this
commitment can prove futile, and here Zweig praises neutrality, while writing a pamphlet
against Nazism. Two years later, with his essay Castellio against Calvin, Zweig praises
commitment and posits Castellio as a hero - a hero that Zweig himself failed to be, though
he continued to advocate tolerance and spirituality.
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« Erasme de Rotterdam [...] n’est plus guére aujourd’hui qu’un nom.? »

C’est sur ces mots que Zweig commence son essai Erasme de Rotterdam. Grandeur et
décadence d’une idée, paru en 1934. Que représente Erasme de nos jours ? Qu’évoque son nom
dans nos esprits ? Un philosophe, une réflexion sur la folie, une idée d’Europe, un programme
d’échange ? Un grand homme, un grand nom, et pourtant un homme oublié.

Présenté par Zweig, Erasme retrouve ses lettres de noblesse. Dans ’essai biographique
de Stefan Zweig, Erasme devient un personnage emblématique, un fervent Européen, défendant
les mémes valeurs universelles que 1’auteur : Erasme est un symbole de I’humanisme,
I’incarnation de I’esprit des Lumiceres. Il est le premier Européen.

Le Erasme de Zweig mene un combat spirituel, un combat contre le fanatisme : « Erasme
voyait dans I’intolérance le mal héréditaire de notre société.> » Cet homme ne posséde pas de
qualités hors-normes, mais il est moralement bon et soucieux de la société dans laquelle il vit.
C’est un homme tourné vers les autres, un homme spirituel, loyal et neutre. Il posséde un esprit
de tolérance qui vise a « apaiser les conflits par une bienveillante compréhension mutuelle* ».
Zweig expose dans son essai, dés le premier chapitre, la doctrine d’Erasme qu’il nomme
« érasmisme’ ». A travers ce néologisme, Zweig éprouve le besoin d’insister sur les lecons de
vie que chacun doit apprendre d’Erasme, et il ressent comme nécessaire le fait de pouvoir
nommer la philosophie de vie d’Erasme.

En quoi consiste I’érasmisme ? Comment Erasme est-il dépeint dans cette ceuvre
magistrale et unique sur le philosophe de Rotterdam ? Quel est le bien-fondé de son action ?
Quel est le message, le sens de sa vie ?

Dans le récit, Erasme est d’emblée présenté en opposition avec certains personnages de
I’Histoire, notamment Calvin et Luther. Il lutte contre le fanatisme qu’il voit incarné par les
grandes figures de la Réforme. Et paradoxalement, Erasme est défini comme un étre qui déteste
les conflits, il « abhorre tous les conflits ouverts® ». Erasme veut se préserver, tout en dénongant
les plaies de la société. Il préfére « pactiser » avec les « puissants de ce monde’ » s’il sait que
son combat est vain, et simultanément, il revendique la liberté de penser, la liberté de ne pas
s’exprimer, la liberté de s’opposer. Le personnage d’Erasme est donc ici décrit comme un étre
dont la personnalité est ambigiie : un homme qui combat, et en méme temps qui se garde de
s’engager dans des conflits. Un homme qui renonce a tout ce qui lui semble perdu d’avance,
tout en croyant en ses convictions.

! Donald Prater. Stefan Zweig. Eine Biografie. Hamburg : Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1991. 1% parution:
1981. « Stand Erasmus fiir Zweig, wie er wirklich war, so zeichnete Castellio das Bild des Mannes, der er sein
wollte. », p.261.

2 Stefan Zweig, Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie », 1934. Paris, Le
Livre de Poche, Tome III - Essais, 2011 - p.1023.

3 Ibid., p.1023-1024.

4 Ibid., p.1025.

5 Ibid., « Sa mission, le sens de sa vie », p.1025.

6 Ibid., « Sombre jeunesse », p.1037.

7 1Ibid, p.1038 : « [Erasme] se garde bien d’opposer une résistance inutile aux puissants et aux puissances de ce
monde. Il préfere pactiser avec eux que les fronder, il aime mieux se rendre libre par la ruse que par la lutte [...].
Trop prudent pour jamais devenir un héros, il obtient par sa clairvoyance, par sa connaissance supérieure des
faiblesses humaines tout ce dont a besoin le développement de sa personnalité [...]. »



La rédaction d’Erasme intervient dans la vie de Zweig a un moment charniére qui marque la
fin des années a Salzbourg, et le début de 1’exil. En 1933, Zweig écrit a Romain Rolland qu’il
veut ériger un monument a la gloire d’Erasme, afin de montrer I’analogie qui existe entre
I’époque du philosophe et 1’époque contemporaine®. L’articulation du lien « Erasme -
philosophie » et « Erasme - les années 1930 » est ici intéressant. En effet, Zweig établit non
seulement un parall¢le entre la pensée érasmienne et sa propre pensée humaniste, mais aussi un
paralléle entre deux époques qu’il juge totalitaires. Cet essai reléve-t-il alors du genre
biographique ou philosophique ? Ou bien pourrait-il étre défini comme un pamphlet
humaniste ? L’humanisme semble ici devenir une arme contre le totalitarisme et en ce sens,
Zweig rompt avec ses biographies précédentes dans lesquelles il s’intéressait soit a des
personnages contemporains dont il faisait 1’¢loge, soit a des écrivains ou artistes qui, d’apres
lui, avaient marqué le monde, ou encore a des figures de I’Histoire dont le destin a été marqué
par le destin. Au début des années 1930, les exemples du pass¢, comme Erasme ou Castellion,
deviennent pour Zweig des moyens de montrer I’absurdité de la situation actuelle. Il veut y
puiser des lecons de vie, faire de ces grands noms des exemples, des modeles de dignité et de
valeurs humaines.

Nous pouvons cependant nous interroger sur le choix du personnage d’Erasme qui présente des
points forts et des faiblesses. En effet, Zweig a d’abord appelé son ouvrage « Portrait d’un
vaincu’® ». S’il voit en premier une analogie entre la Réforme et le Troisiéme Reich, en étudiant
la vie du philosophe, Zweig considére son propre destin et celui d’Erasme comme étant
similaires et tente d’établir un lien entre hier et aujourd’hui : la compréhension du passé pour
permettre d’affronter I’actualité. Mais comment I’éternelle figure de I’humaniste, luttant contre

le fanatisme de son temps pour garder sa propre liberté de pensée et d’agir, peut-elle étre utile
?

I] Le choix d’Erasme
1. Erasme, un personnage faible ?

Erasme est longuement décrit physiquement dans I’essai de Zweig. Qu’il s’agisse de
propos tenus par des contemporains d’Erasme, ou d’une description établie par 1’auteur
s’appuyant sur certains tableaux, le physique semble mis au service de I’esprit. Chaque détail
est en lien avec la spiritualit¢ de ’humaniste. Pour Zweig, le visage d’Erasme traduit « son
attitude intellectuelle!® ». Erasme n’est pas particuliérement beau, son corps est plutdt chétif, il
manque de vitalité physique. Zweig détaille son physique fragile : « ses mains anémiques ont
la transparence de 1’albatre », « un épiderme malade », « ses lévres [...] trop minces », « ses
yeux trop petits'! ». Zweig insiste sur les carences, les imperfections physiques du philosophe.
L’auteur mene habilement sa description en insistant constamment sur le manque de vitalité
physique du personnage, pour mieux en souligner ensuite la vitalité intellectuelle. De par sa
nature faible, Erasme semble étre fait pour une vie spirituelle. Sa vie ne s’exprime que dans un
domaine ; un peu comme si la vie avait sciemment privé Erasme de certains atouts pour qu’il
se consacre a une tache plus noble qui lui serait dévolue : ’humanisme. Erasme apparait au
lecteur comme prédestiné a une vie spirituelle.

En effet, Erasme et ses qualités sont loués tout au long de cet essai biographique. Le ton
est aussi bien élégiaque qu’élogieux. Selon Zweig, « Erasme posséde des trésors spirituels'? ».

$ LARCATI A., RENOLDNER K., WORGOTTER M. (2018). Stefan Zweig Handbuch. De Gruyter. Ouvrage
collectif, Berlin / Boston. Stefan Zweig Zentrum Salzburg. 11.3 : Triumph und Tragik des Erasmus von
Rotterdam ; 1- Entstehung, p.406. ,,Ich will ihm ein kleines Denkmal errichten, und wer zu lesen versteht, wird
die Geschichte unserer Tage in der Analogie entdecken.

% Id. Stefan Zweig Handbuch. « Bildnis eines Besiegten », p.406.

10 Stefan Zweig, Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Portrait », p.1050.

11 Ibid., p.1051.

12 1d.



Une spiritualité enviée par Zweig, une spiritualité que 1’auteur nous expose afin de témoigner
du sens de la vie d’Erasme et de son combat et qui peut devenir une philosophie de vie. Cette
intelligence, cette spiritualité, cette conscience humaine que Zweig nomme « érasmisme » sont
présentées dans 1’essai comme étant une des clés dans la lutte contre la pensée totalitaire. Zweig,
en insistant sur la notion de destin, présente Erasme comme étant un étre destiné a mener un
combat spirituel et visant a ¢élargir la sphére intellectuelle supérieure afin de contribuer au bien
de tous. Erasme a foi en la civilisation, a I'instar de Zweig. Zweig tend ainsi a légitimer sa
propre position, a savoir I’entente entre les peuples basée sur la fraternité et la culture : « Erasme
et les siens croyaient la civilisation capable d’améliorer les hommes et ils espéraient que la
vulgarisation de 1’étude, des belles-lettres, de la science, de la culture développerait les facultés
morales de ’individu en méme temps que celles des peuples.!® »

2. Erasme, le sens de sa vie

Zweig établit trés clairement un paralléle entre la période de la Réforme et le III°™ Reich.
Son essai sur Erasme est né d’une analogie entre I’Europe des guerres de religion a I’époque du
philosophe et I’Europe des années 1930. Cette analogie permet a 1’auteur de dénoncer 1’absence
de liberté au sein du régime national-socialiste, de lutter contre la terreur que le ITI*™ Reich a
instaurée, de combattre 1’intolérance, mais en méme temps de croire a la raison. Zweig utilise
le personnage d’Erasme et la vie de ce dernier pour illustrer des valeurs qu’il revendique et le
combat qu’il souhaite mener. « Erasme est un livre de combat!* ». Erasme, Castellion,
Montaigne : des récits de vie, des essais personnels de Zweig, des ouvrages qui sont des
prétextes pour parler de son époque et de sa personne. La prise du pouvoir par les nazis suscite
chez Zweig un besoin de s’exprimer, mais nous verrons par la suite ce que cette prise de position
signifie et ce que symbolisent ces textes. Zweig voit en Erasme un modele de conduite a suivre.

Zweig fait d’Erasme le symbole de I’humanisme par excellence, de la pensée européenne,
de l’intellectuel idéal. Zweig souhaite donner parallelement une définition de I’humanisme et
de la philosophie et présente un modele de pensée universelle. Ainsi, le personnage d’Erasme
devient un enjeu, presque un prétexte, et il revét une fonction emblématique. Certes, la
similitude entre Erasme et Zweig existe, et deux situations sont mises en paralléle, méme si
elles sont peut-étre peu flatteuses. Zweig fait 1’éloge du combat d’Erasme et revendique en
méme temps le non-engagement de ce dernier et sa volonté de rester en-dehors des conflits. La
question est alors de comprendre si Zweig justifie son absence de prise de position publique
face aux événements des années 1930 et son absence d’investissement dans la vie politique.
Mais le personnage présenté possede une autre utilité pour 1’auteur : plus que sa vie, c’est une
certaine philosophie de vie, une philosophie de penser et d’agir, qui jouent le premier role.

Les dangers de deux époques considérées comme liberticides, la Réforme et le I1I°™®
Reich, et surtout la nécessité d’y faire face, de s’engager dans un combat, constituent le projet
initial de Zweig: « Les idées fondamentales d’Erasme [...] peuvent sembler un peu
superficielles et générales, mais elles sont humaines : ici, comme dans les domaines de la
connaissance, I’action d’Erasme ne s’exerce pas tant en profondeur qu’en étendue.!® » Erasme
représente un idéal et a travers lui, Zweig expose le concept d’humanisme. Erasme apparait
comme étant le premier humaniste européen. Et Zweig, face au nazisme en plein essor, fait
I’¢loge des valeurs humaines et fraternelles pour défendre un pays, une patrie, un continent
menace.

La figure de I’humaniste et la conscience européenne se rejoignent dans un seul et méme
homme. Zweig énonce ici une dialectique qu’il revendique aussi dans certains de ses discours :

13 1bid., p. 1053

14 Isabelle Hausser, Préface. Stefan Zweig — Essais. Paris : La Pochothéque, Tome III 2011 (Collection Le Livre
de Poche), p.1021.

15 Stefan Zweig, Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Les années de célébrité », p.1066.



pour lui, I’Europe est synonyme de paix, de culture et de liberté. A I’inverse, le nationalisme
représente tout ce qu’il abhorre, a savoir la guerre et I’absence de liberté individuelle. Il apparait
au lecteur que Zweig, malgré son attitude apolitique, ressent une certaine responsabilité a
appeler autour de lui a garantir la liberté et la justice et & maintenir la compréhension mutuelle.
Pour lui, ¢’est un devoir ; et cet essai biographique, tout comme son essai sur Castellion'¢ qui
parait en 1936, sont une maniére de sonner l’alarme et d’avertir du danger qui guette
I’Allemagne et I’ Autriche. Sa mission est similaire a celle qu’il voit en Erasme : la défense des
valeurs essentielles, comme la solidarité, les droits de I’Homme, la culture de la paix... En
choisissant un érudit comme mode¢le de pensée, Zweig souligne aussi I’importance de la culture
de la connaissance comme arme pour préserver la démocratie. A I’inverse, 1’ignorance ne peut
mener qu’a la catastrophe.

Dans son récit de la vie d’Erasme, Zweig utilise de fagon récurrente les termes de
« fanatisme » et d’« humanité ». Tout au long de son essai, Zweig dresse des tableaux spirituels
du philosophe. Erasme est « antifanatique!” », « son devoir est [...] de lutter contre 1I’ennemi
commun de la libre pensée!® ». Il expose la philosophie d’Erasme ainsi : 1’« antifanatisme était
devenu une véritable religion!® ». En opposition a Calvin et a Luther, luttant contre le fanatisme,
pronant unité spirituelle, Erasme n’était cependant « pas né pour la bataille et il le savait®® ».
Cette description d’Erasme nous meéne droit vers Stefan Zweig. Rappelons que Klaus Mann,
alors exilé en Suisse, fonde sa propre revue, Die Sammlung, en septembre 1933 et sollicite
Stefan Zweig pour un extrait de son Erasme. Zweig accepte, puis se rétracte, apparemment par
lacheté, du moins sa réaction est-elle interprétée ainsi a 1’époque, notamment par Klaus Mann,
Joseph Roth ou encore Romain Rolland qui soutient Klaus Mann?!. Si Erasme, lui, n’est pas
présenté comme un homme lache, I’image qui est donnée de lui le montre toutefois comme un
homme qui refuse le combat et surtout qui ne sait pas combattre. Serait-ce a I’instar de Zweig
? Klaus Mann est irrité par le refus de Zweig de collaborer a sa revue, Joseph Roth quant a lui
I’incite a étre moins timor¢ et a se montrer digne de sa fonction d’artiste : « Je vous en conjure
encore une fois : conservez votre dignité !?? ».

Si nombre des contemporains de Zweig I’ont qualifi¢ de lache, ils n’ont peut-Etre pas
compris la position réservée de Zweig. Zweig ne voulait pas tenir le role d’artiste pessimiste et
craignait avant tout les conséquences de ses prises de position publique : « Vous me dites qu'il
serait nécessaire qu'un auteur juif éléve sa voix. Vous avez raison ; mais la responsabilité est
énorme. Les cing cent mille Juifs en Allemagne sont tous des otages. Si nous parlons, on frappe

16 Stefan Zweig, Conscience contre violence, 1936.

17 Stefan Zweig, Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. « Sa Mission, le sens de sa vie », p.1028.

18 Ibid., p.1030.

19 Ibid., « Le Grand adversaire », p.1087.

20 Ibid., p.1091.

2INIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Chapitre IV : L’exil, les ténébres. Paris :
Belfond, 1996 — p.391, lettre écrite par R. Rolland & K. Mann datée du 21 octobre 1933 : « Je n’imagine pas
comment Victor Hugo a Guernesey aurait pu se tenir en dehors de la politique, et s’il s’y était tenu, je n’aurais
guere d’estime pour lui. » Le 28 novembre de la méme année, aprés une déclaration de Zweig a la Jewish
Telegraphic Agency, Romain Rolland note dans son Journal : «Finalement, Zweig, éperdu, pour se rallier
I’opinion de I’Europe, briile ses vaisseaux et rompt publiquement avec 1’ Allemagne hitlérienne. Le voici
maintenant plus compromis aupres d’Hitler que s’il n’avait pas retiré publiquement son nom de la revue des
émigrés : Die Sammlung ! Et voila le beau résultat de trop de prudence !... Qui ménage trop met tout le monde
contre soi. » (Id., p.392).

22 Hors-Série Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une ceuvre. » (avril-mai 2017). Débats : « Soit
vous rompez avec le Illéme Reich, soit vous rompez avec moi », lettre de J. Roth, Rapperswil, 07/11/1933 —
p.77. Joseph Roth est alors en exil a Paris. Il ne cesse de mettre en garde S. Zweig devant le danger que
représente le nazisme. Zweig n’a plus I’intention de participer a la revue Die Sammlung de K. Mann et J. Roth
lui écrit alors pour lui dire qu’il ne peut « cautionner » son attitude. Roth est d’avis que Zweig n’a pas
conscience de ce que le NSDAP représente. « Noch einmal: Sie miissen entweder mit dem III. Reich Schluf
machen, oder mit mir. »



sur eux avec une brutalité inconnue jusqu'a nos jours. Est-ce donc permis pour quelqu'un qui
jouit de sa liberté personnelle de nuire a ceux qui sont en prison 223 »

Le combat ne peut-il se faire que sur la scéne publique ? Malgré les critiques essuyées
par Zweig, ce dernier ne renonce pas. Un autre éclairage dans 1’essai sur Erasme permet de
définir autrement ce que certains ont défini comme de la lacheté ou de 1’'utopisme. Zweig ne
veut pas abandonner, et pour ce faire, il utilise certaines figures historiques afin d’étayer ses
propos, ses idéaux et sa foi en un progres moral : « Dans [le domaine] de I’esprit, il y a de la
place pour toutes les oppositions : méme ce qui ne triomphe jamais dans la réalité y conserve
un dynamisme efficace [...]. Seuls les idéaux qui ne se sont point réalisés et qui ainsi, sont
restés purs, continuent de fournir a chaque génération un élément de progrés moral, ceux-la
seuls sont éternels.?* »

En choisissant le personnage d’Erasme, Zweig revendique son engagement pour
I’¢lévation morale et spirituelle de I’Europe. Il défend 1’Europe, sa « patrie spirituelle», et ce
combat, presque sous la forme d’une parabole, s’engage dans une dimension politique et
humaine, peu apres la prise du pouvoir par Hitler.

3. Erasme, Zweig, quel combat ?

Zweig voudrait montrer la monstruosit¢ du régime nazi, tout en restant libre. Il
souhaiterait soutenir ceux qui fuient I’ Allemagne nazie, tout en restant indépendant. A ses yeux,
ce sont des perspectives qui le rapprochent d’Erasme. Erasme était capable de garder cette
indépendance et il semblerait que Zweig 1’envie. Zweig dépeint Erasme avec ces mots : « Sa
vie enticre, il a défendu avec une muette et tenace obstination sa liberté morale autant que sa
liberté spirituelle.?> » Erasme est ainsi présenté comme un étre refusant toute contrainte et ne
voulant étre 1ié a personne. Et Zweig se sent proche d’Erasme également dans cette perspective.
En présentant Erasme comme un humaniste luttant pour la liberté¢ individuelle, tout en se
préservant lui-méme, Zweig semble justifier son absence de prise de position publique. Ce qui
confere a cet essai une double valeur : d’une part, un texte visant & dénoncer le fanatisme ;
d’autre part, une justification des hésitations de Zweig a prendre la parole publiquement et a se
faire le messager d’une partie de la population en se dressant contre le nazisme. Zweig présente
I’indépendance spirituelle d’Erasme et son aversion pour les conflits comme des qualités,
comme ses propres qualités a lui.

En effet, I’attitude d’Erasme semble osciller entre la volonté de combattre une situation
et la nécessité de se protéger. Intéressons-nous alors a la valeur du message porté : ne serait-ce
pas dérisoire de faire de la culture une arme pour lutter contre le nazisme ? Cependant, comme
le souligne G. Prochnik dans son ouvrage sur I’exil de Zweig en mentionnant certains passages
d’Erasme et du Monde d’hier, la distance entre notre époque et celle de Zweig ne nous permet
pas de penser que cette idée d’Europe unie, cultivée et humaniste, est banale ou vaine : « Avec
le recul, il est facile de se moquer de I’idée que la culture pouvait réveiller la conscience morale
des Allemands, surtout a une date aussi tardive, en 1935. Cependant, vu les conséquences
désastreuses des interventions américaines contre des dirigeants tyranniques et des
organisations mondiales menagantes, je ne suis pas certain que nous puissions juger Zweig aussi
rapidement.?® »

Zweig accorde une grande importance au role que pourrait jouer I’Europe comme rempart
a la guerre et il insiste sur des valeurs telles que le respect mutuel des différences, 1’apport

B NIEMETZ, S. (1996). Stefan Zweig : Le voyageur et ses mondes. Paris : Belfond, 1996 — Chapitre IV : L’exil,
les ténebres, p.429.

24 Stefan Zweig, Erasme. Grandeur et décadence d’'une idée. « Le legs spirituel d’Erasme », p.1138.

25 Ibid., « Sombre jeunesse », p.1037.

26 PROCHNIK, G. (2014). L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. Chapitre 2 « Les mendiants et le
pont », p.82.



culturel de chaque peuple, I’entente entre les nations, la volonté de s’unir contre 1’autoritarisme.
Mais il néglige toutefois les considérations politiques et économiques, en oubliant les
conséquences de la Premiere Guerre Mondiale ainsi que 1’attitude impérialiste et colonisatrice
de I’Europe. Mais nous ne pouvons pas pour autant affirmer que la notion de culture et
I’importance qu’elle revét aux yeux de Zweig soit totalement dénuée de sens. Nous pouvons
analyser le message de Zweig a travers les figures d’Erasme et de Castellion comme une volonté
de ne pas diaboliser directement les partisans d’Hitler et de montrer également que c’est une
culture commune qui unit a I’origine, les peuples allemands et autrichiens, et que les citoyens
de ces peuples, peu importent leurs origines ou leurs religions, sont issus d’un état multiculturel
et partagent un méme héritage. Certes, I’Europe disparait, I’Europe met elle-méme fin a sa vie,
mais Zweig n’abandonne pas son projet humaniste méme s’il semble proner son non-
engagement.

Cependant, en insistant sur les valeurs de fraternité et de cosmopolitisme, Zweig semble
vivre d’une certaine fagcon dans une sphere hors du temps. En effet, Zweig, issu d’un monde
privilégié, homme de lettres tres sollicité, ayant beaucoup voyagé, a souvent eu tendance a
occulter certains pans de la vie quotidienne et de la société, qu’il s’agisse de son aveuglement
par rapport aux problémes de I’Empire Austro-Hongrois, de sa perception tronquée de
’antisémitisme dans la Vienne du début du XX°m¢ siécle, de la situation politique en Russie?’
ou dans son analyse de I’adhésion de la jeunesse au nazisme?®. Son humanisme le conduit a ne
pas vouloir voir le nazisme tel qu’il est. Il minimise le danger que ce dernier peut représenter
aupres des étudiants : la jeunesse se révolte simplement contre I’ordre du passé et Zweig
considere les entralnements nocturnes comme un phénomene passager. Quand Joseph Roth
évoque la « bestialité » ou I’« abrutissement du monde®” », Zweig n’adhére pas complétement,
il reste plus réservé, peut-étre en raison du milieu favorisé dans lequel il a grandi ; il a besoin
de croire en la civilisation d’un monde qui semble pourtant bel et bien disparu.

Roth voit assez rapidement le caractére trop optimiste de Zweig : « Votre intelligence est
grande, mais votre générosité et votre humanité vous empéchent de *’voir” le mal, vous vivez
de foi et de bonté.>* » Mais cet humanisme n’empéche pas Zweig de présenter Erasme comme
le modele de I’Européen dans 1’ame, proclamant des valeurs cosmopolites d’humanisme et de
culture, convaincu du triomphe de la raison sur la force. Roth n’hésite pas a faire des reproches
a son contemporain : « [l y a un certain point ou la noblesse d’ame devient une atteinte au devoir
et ne sert plus a rien.! » Zweig met constamment en avant sa foi en des valeurs fondatrices.
Roth, lui, n’y croit plus. I ne croit plus en ’humanité. Mais Zweig insiste sur sa notion de
modele, mais si celui-ci devait se révéler impuissant, ce qui confére a 1’essai sur Erasme une
dimension qui se rapproche du conte philosophique, en notant toutefois que si le conte
philosophique s’appuie sur une histoire fictive pour peindre une critique des mceurs, de la

27 « La Russie demeure totalement incomparable. L’ eil et le sens esthétique ne sont pas les seuls a étre saisis par
une surprise constante face a cette architecture originaire et cette nouvelle entité nationale : ici, les choses de
I’esprit prennent une forme différente, en provenance d’autres passés et a destination d’un avenir singulier. », in
ZWEIG, Stefan (1931). Voyage en Russie. Paris : Editions Payot & Rivages, Petite bibliotheque Payot, «
Classiques », 2017. Traduction inédite de 1’allemand par Olivier Mannoni. Pas d’engagement ou d’analyse
politique, pas de critique de la dictature, Zweig ne voit la Russie qu’a travers I’écrivain Maxime Gorki et les
vitrines pauvres et presque vides des magasins en Russie traduisent pour lui la sobriété ambiante.

28 Quand, a la fin de I’année 1930, le parti nazi remporte un grand succés électoral et qu une large partie de la
jeunesse adheére a ses idées, Zweig interpréte cet enthousiasme comme une révolte de la jeunesse envers 1’ordre
établi. Cette vision est évoquée dans Le Monde d’Hier, mais constitue aussi une des bases de son article

« Revolte contre la lenteur » (1930).

2« Roth et Zweig sans pitié dangereuse », lettre du 26 mars 1933 (article du 09/10/2013) -
http://www.liberation.fr/livres/2013/10/09/roth-et-zweig-sans-pitie-dangereuse 938241.

30 Joseph Roth — Lettres choisies (1911-1939). Paris : Editions du Seuil, 2007 — 556p. - Lettres traduites de
I’allemand, présentées et annotées par S. PESNEL, p.254.

3L« Roth et Zweig sans pitié dangereuse », lettre du 26 mars 1933 (article du 09/10/2013).



société et du pouvoir, I’essai de Zweig est un ouvrage biographique qui respecte la réalité
historique.

Toutefois, il ne faut pas omettre I’adversaire contre lequel se dresse Erasme, a savoir
Luther. Erasme incarne I’homme de lettres, la raison, la douceur, opposé a Luther qui est
présent¢ comme le mal, la dureté et la démesure. Nous sommes donc face a deux natures
antagonistes. Cette opposition est d’ailleurs peut-&tre une des caractéristiques qui a mené Zweig
a choisir les figures d’Erasme et de Luther, lui permettant ainsi de souligner d’une part
I’humanité et le libre-arbitre, d’autre part I’autorité et la servitude.

II] Deux personnages antithétiques
1. Luther, antitheése. Luther, le vainqueur ?

La dualité entre Erasme et Luther est un axe de I’essai biographique étudi¢ qu’il ne faut
pas sous-estimer. D’un c6té, Erasme est ’homme qui « regarde en esprit indépendant la sagesse,
la fraternité et la moralité comme les formes les plus élevées de I’humanité®? ». D un autre coté,
Luther incarne la domination et le nationalisme dans sa forme fanatique : « Semblable aux
Germains envahisseurs de la Rome classique, Luther, homme d’action fanatique, va déchainer
un mouvement populaire national d’une force irrésistible, faire irruption dans le royaume des
humanistes et briser leurs réves internationalistes.®® » Deux pdles antagonistes : fanatisme
meurtrier contre tolérance humaniste. Le parallele avec Hitler est transparent. Un peu trop
simpliste ? Peut-étre, car ainsi Zweig transpose un couple antithétique tout trouvé, avec une
vision manichéenne. Toujours est-il que cette opposition est intéressante. Luther est porté par
un ¢lan vital qui manque a Erasme ; la santé triomphante de Luther est opposée a la faiblesse
physique d’Erasme ; Luther et « son excés de vitalité** », versus Erasme qui « a souffert sa vie
durant de la fragilit¢ de sa santé®® ». Le conflit entre les deux personnages semble alors
inévitable : leur opposition est inhérente a leur propre personne ; leur nature, leur esprit, leurs
valeurs, tout les oppose. Ce qui permet de renforcer la validité des personnages choisis, rendant
ainsi I’interprétation symbolique encore plus pertinente.

Cette opposition annonce d’emblée la défaite d’Erasme. Au milieu de son essai, Zweig
énonce sans détour la victoire de Luther, avant méme d’avoir exposé le conflit qui I’opposera a
I’humaniste de Rotterdam : « Le vainqueur du combat — la chose était certaine — devait étre
Luther [...] parce que des deux lutteurs, il était le mieux exercé, le plus belliqueux.’® » Une
maniére de marquer le triomphe de la violence sur la conscience. Zweig adopte cependant un
jugement ambigu. Si tout au long de son essai, Zweig revendique le pacifisme et ’humanisme,
il met en avant une autre attitude. En effet, il définit Erasme comme quelqu’un de trop
raisonnable, « d’un naturel conciliant’” », qui n’est pas un homme passionné et pour lequel tout
combat est un « déplaisir®® » ; des éléments pergus ici comme une faiblesse. La raison est
constitutive de I’humanisme, et en méme temps un motif d’échec. Devons-nous y voir 1’échec
d’Erasme, 1’échec de Zweig ? Ce dernier met en avant la supériorité du couple Luther-Hitler,
nationalistes et fanatiques, sur la philosophie érasmienne. Il laisse ainsi entendre que la victoire
du nazisme est inéluctable, au méme titre que celle de Luther sur Erasme. Et Zweig justifie en
partie son propre échec, du moins son refus d’engagement. « L’Erasme de Zweig est un
autoportrait détaillé de Zweig : la volonté d’Erasme de ne pas s’engager, que beaucoup de

32 Stefan Zweig, Erasme. Grandeur et décadence d’une idée, « Années de célébrité », p.1065.
33 Ibid., « Grandeur et limites de I’humanisme », p.1084.

34 1bid., « Le Grand Adversaire », p.1086.

35 Ibid., « Portrait », p.1053.

36 1bid., « Le Grand Adversaire », p.1088.

37 Ibid., p.1090.
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contemporains et successeurs ont simplement nommé lacheté, sans comprendre la raison de ses
hésitations, est tout aussi valable pour Zweig.>® » Dans une lettre & Klaus Mann, Zweig
s’exprime partiellement sur ses objectifs : il veut mener une étude sur Erasme, humaniste vaincu
par Luther, a I'instar des Allemands avec Hitler. Il souhaite faire une analogie entre deux
€poques, mais aussi entre lui et le philosophe, et célébrer la défaite d’Erasme, pour réaliser «
un hymne a la défaite*® ». C’est donc un éloge de la défaite que Zweig réalise dans Erasme,
mais ce n’est pas sa seule ambition. Certes, cette dimension affiche clairement le pessimisme
de Zweig, cependant ce dernier semble garder une lueur d’espoir qu’il souhaite transmettre en
présentant un nouveau héros.

2. Un nouveau modele de héros

Il est cependant louable de la part de Zweig de défendre ses idéaux, encore plus a un
moment ou tout semble perdu. Pour lui, la notion de « culture », associée a la plume, est I’arme
supréme. A travers ses essais sur Erasme et sur Castellion, Zweig met en exergue 1’opposition
entre la démagogie, incarnée par la dictature bruyante, dominante et barbare, et la raison, la
force raisonnable et tranquille de ’esprit. La vie de deux figures du passé, Erasme et Castellion,
indissociables de Luther et Calvin, sont nécessaires a Zweig pour étayer sa réflexion. Zweig
met ces deux humanistes au service de ses aspirations. Son projet est triple : littéraire, politique
et personnel. Il ne s’agit pas d’écrire uniquement une biographie historique de la vie des deux
hommes, mais d’exprimer ses propres craintes, et peut-étre aussi de répondre aux critiques de
ses amis qui se sont engagés plus activement face au III°™® Reich. Mais ce n’est pas tant la
montée du nazisme, que la disparition de I’humanisme qui le motive. Dans I’Europe d’Erasme,
Zweig trouve des correspondances avec sa propre époque. Il défend une idéologie. Avec
Conscience contre violence, Zweig va plus loin : les anachronismes, le lexique de la dictature
et les comparaisons avec le présent sont permanents. Zweig est fasciné par les deux hommes
qu’il présente, et encore plus par Castellion qui fait preuve d’un courage que Zweig ne montrera
pas. Avoir le courage d’affirmer ses idées noir sur blanc, sans détour, en attaquant, par la
littérature, les idées et les mots, les régimes totalitaires et les dictateurs écrasant le peuple par
leur pouvoir et leur besoin de domination, voila un pas que Zweig ne franchira pas. Et il ne
semble pas que cela soit seulement 1ié¢ au manque d’intérét pour la politique qu’il affichait dans
sa jeunesse, mais c’est également en lien avec une crainte éprouvée. Envie et aversion, désir et
inquiétude, des ambivalences chez Zweig*' qui surgissent a cette époque qui voit le fascisme
s’imposer sans détour. Zweig définit la lutte d’Erasme comme vaine, mais il fait du philosophe
un exemple. Une victoire sans combat est-elle alors possible ? Un combat spirituel sans
lutte peut-il avoir un impact ?

La pensée érasmienne apparait comme la premicre prise de position de Zweig contre le
nazisme. Zweig veut analyser les causes et expliquer comment un despote impose un nouvel
ordre. Dans Erasme, comme dans Conscience contre violence, Zweig prone 1’humanisme et

3 STRELKA, J. (1981). Stefan Zweig. Freier Geist der Menschlichkeit. Ostereichischer Bundesverlag, Wien. «
Dartiber hinaus ist Zweigs Erasmus bis in Details ein Sebstbildnis Zweigs : Das Sich-nicht-entscheiden-Wollen
des Erasmus, das viele Zeitgenossen und Nachfahren einfach Feigheit genannt haben, ohne Grund des Zégerns
zu verstehen, ist fiir Zweig gleicherweise charakteristisch. », p.88.

40 HAENEL, T. (1995). Psychologie aus Leidenschaft. Stefan Zweig. Leben und Werk aus dem Sicht eines
Psychiaters. Droste Verlag — Diisseldorf. « Was ich jetzt arbeiten will, ist eine Studie {iber Erasmus von
Rotterdam, den Humanisten auch des Herzens, der durch Luther die gleiche Niederlage erlitten hat wie die
humanen Deutschen heute durch Hitler. Ich will durch Analogie darstellen und auf unkonfiszierbare Weise mit
hochster Gerechtigkeit an diesem Menschen unseren Typus entwickeln unter den anderen. Es wird offentlich ein
Hymnus auf die Niederlage sein. », lettre de S. Zweig a K. Mann, p.315.

4! Dans son ouvrage L 'Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde, George Prochnik parle de «
I’ambivalence de Zweig sur la “’personne’ qu’il était et sur ce qu’il voulait devenir », voir chapitre 3 « Le peuple
du livre », p.122.



analyse aussi les mécanismes de développement de 1’autoritarisme. Zweig sait que despotes et
dictateurs usent de moyens qui leur permettent d’étendre leur domination ; mais I’auteur
continue de penser qu’une grande idée peut avoir une influence réelle. Serait-ce une maniére
de se rassurer ?

Zweig trouve en effet une sorte de refuge dans les récits de vie de grands humanistes qu’il
présente comme exemplaires : un refuge face a la brutalité et a la barbarie. Zweig veut rester
fidele a I’idéal humaniste qu’il s’est construit et qu’il retrouve en Erasme mais aussi en
Castellion ; cet idéal, il I’a forgé suite a son expérience de la Premic¢re Guerre Mondiale, en
revendiquant le pacifisme. C’est sur cette voie qu’il rédige Erasme, Grandeur et décadence
d’une idée. Erasme, qui choisit la tolérance et la conciliation dans 1’Europe des guerres de
religion ; Zweig, qui choisit le silence public face a I’avénement du nazisme, conscient du
danger mais refusant par principe de se méler de politique et de prendre parti. Il garde sa
position de conciliateur et de médiateur. Ce role de médiation, Zweig le joue sur plusieurs
tableaux. Tout d’abord quant a son ceuvre elle-méme, il se fait médiateur entre son sujet d’étude
et le lecteur afin d’amener ce dernier a une compréhension fine du personnage. Médiateur sur
le plan culturel : humanisme et fraternité, deux mots-clés dans la pensée de Zweig. Médiateur
entre les nations : la notion de compréhension entre les cultures est essentielle, notamment entre
la France et le monde germanophone. « Zweig a mélé de fagon ambigiie le désir de voir se
rapprocher et se comprendre deux cultures, I’amitié et I’enthousiasme le plus sincére, a une
participation de plus en plus active aux luttes d’influence qui agitent le milieu littéraire frangais.
Le médiateur des débuts s’est donc mué, vers le milieu des années 20, en un authentique
intermédiaire, jusqu’au moment ou les deux roles sont devenus indissociables.*? » Et malgré
les défauts de I’humaniste, Zweig érige Erasme en mod¢le, parce qu’il en a besoin. Erasme est
dépeint comme un homme unique, voire un modele, opposé des le début du récit a Calvin, puis
a Luther. Le personnage de Calvin est introduit par I’expression « contrairement a » :
I’antagonisme est annoncé d’emblée, des le début de 1’essai. Tout au long de I’ceuvre, dans les
tableaux spirituels qui sont faits du philosophe, 1’attitude et la philosophie d’Erasme sont
régulierement présentées en opposition avec d’autres courants et d’autres personnages ou bien
en lutte contre quelque chose : le « devoir est [...] de lutter contre I’ennemi commun de la libre
pensée® » ; « la régle érasmienne se refuse a assujettir les hommes a son idéal humanitaire et
humaniste en recourant a 1’intolérance** », pour lui, « la tyrannie d’une idée est une déclaration
de guerre a la liberté de ’esprit* », « pour Erasme [...] I’« antifanatisme » était devenu une
véritable religion*® », « il se prononce contre tout appel a la violence*” ». Le champ lexical de
la lutte est récurrent.

Zweig s’identifie a Erasme. Cette identification est double : en tant que personne®® et en
tant qu’étre humain exposé au fanatisme. En érigeant un véritable monument a Erasme, Zweig
tente de justifier sa propre vie d’artiste. Erasme est malgré tout présenté comme un héros juste
et libre, Erasme est pour lui-méme : « Erasmus est homo pro se*’ ». Zweig se compare a Erasme,

42 Austriaca, Cahiers universitaires d’information sur I’Autriche. Stefan Zweig, études réunies par E. Tunner —
Juin 1992 — N°34. Les médiations francaises de Stefan Zweig, M. NATTER, p.51.

43 Stefan Zweig, Erasme. Grandeur et décadence d’'une idée. « Sa mission, le sens de sa vie », p.1050.

44 [bid., « Grandeur et limites de I'humanisme », p.1073.

4 Ibid., p.1077-1078.

46 Ibid., « Le Grand adversaire », p.1087.

47 Ibid., p.1097.

“ PROCHNIK, G. (2014). L’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde. Chapitre 2, « Les mendiants et le
pont », p.88 - « En 1935, Stefan Zweig [...] n’avait pas prononcé la déclaration tonitruante contre 1’hitlérisme
qu’on attendait de lui. Il est attaqué en méme temps a droite et a gauche, ce qui le rendait d’autant plus sensible
au destin d’Erasme, et a I’impression qu’il avait atteint ses limites. » L’identification avec Erasme se fait donc
aussi, et peut-étre avant tout, sur le plan personnel.

49 ZWEIG, S. (1934). Erasme. Grandeur et décadence d’'une idée. Le Livre de Poche, tome 11 - Essais, 2011 —
p-1019, Epigraphe. « Erasmus est homo pro se » / « Erasmus steht immer fiir sich allein » (Triumph und Tragik
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mais le lecteur pourrait se demander si Erasme n’est pas ’homme que Zweig souhaiterait étre,
a savoir ne pas éprouver de culpabilit¢ quant a un engagement pacifiste, ne pas se sentir
oppressé par les sollicitations extérieures, étre soi pour soi, tout en défendant des valeurs. Zweig
aimerait étre modelé sur le méme moule qu’Erasme, il est a la recherche d’un modé¢le humain
qui prone les mémes valeurs que lui, a savoir des valeurs cosmopolites d’humanisme et de
culture. Zweig a d’autant plus besoin d’un modele que la liberté d’expression disparait de plus
en plus vite, a la suite de I’arrivée d’Hitler au pouvoir en 1933. Zweig se cherche des exemples
a suivre, et il admire plusieurs types d’individus : ceux qui sont capables de faire preuve de
grandeur d’ame, méme dans les moments les plus tragiques ; ceux qui ont le courage de
s’investir, de s’engager publiquement pour défendre une cause qui leur semble injuste ; ceux
qui s’intéressent au genre humain. Dignité, témérité, engagement, altruisme. Et pourtant,
Erasme ne semble pas posséder ces qualités admirées par Zweig. Toutefois, Erasme a des atouts
qui revétent une importance non négligeable : le savoir-faire langagier et la médiation. Erasme
a un caractere indécis, mais il fait preuve d’un esprit de conciliateur. Ce modele semble étre
nécessaire a Zweig, ne serait-ce que d’un point de vue purement personnel. Zweig est hésitant,
trop peut-étre, silencieux également ; mais il rédige deux essais pour prendre part au combat lui
aussi, d’une certaine maniére, avec sa plume, et Zweig propose ainsi des modeles de héros qui
ont combattu la barbarie.

Zweig revendique la liberté¢ de penser, méme si cette pensée reste discréte. Et méme si
cette liberté est vouée a I’échec dans les actes, elle garde une portée spirituelle : « Méme quand
elle ne triomphe pas, 1’idée n’en manifeste pas moins son éternelle présence, et qui la sert en
une heure aussi critique montre par 1a qu’aucune terreur n’a de pouvoir sur une ame libre, et
que méme a I’époque la plus inhumaine on peut entendre la voix de I’humanité.>® »

Les paralléles entre Erasme et Zweig sont donc nombreux, mais un des messages
véhiculés par cet essai sur Erasme, ce grand philosophe oublié, concerne aussi I’engagement de
I’artiste, de I’homme de lettres, de I’intellectuel. Comment un homme « souffreteux>! » tel
qu’Erasme peut-il s’opposer a la fureur et a la force vitale incarnée par Luther ? Comment un
écrivain peut-il faire face au nazisme ? Zweig, jusqu’a la fin de son essai, s’identifie a Erasme.
Cette identification est double : en tant que personne au caractére proche et en tant qu’étre
humain exposé¢ au fanatisme.

3. Apologie des vaincus

L’écriture devient pour Zweig un moyen d’expression plus personnelle. Et pourtant, il ne
se saisit pas pleinement de cette arme que représente 1’écriture. Erasme peut clairement étre
défini comme un pamphlet contre le nazisme ; I’essai sur Castellion également. Et cependant,
Zweig est de moins en moins confiant. Conscient que son concept d’Europe unie, de
communauté spirituelle et fraternelle, est hors du temps, Zweig ne se fait plus d’illusion :
« Qu’on me pardonne si je ne dis pas que la raison vaincra ou dominera bientdt, que demain ou
aprés-demain nous verrons une Europe unie, ou il n’y aura plus de guerre ni de haine
destructrice de peuple a peuple : je n’ose exprimer cette promesse.>? »

Par ces mots, Zweig commence par se dédouaner. Il demande qu’on ne lui tienne pas
rigueur de son pessimisme actuel, ce qui est assez ironique car cette pensée apparait a la fin
d’un discours trés ambitieux sur I’idée d’Europe. La dualité entre trop de scepticisme et trop

des Erasmus von Rotterdam, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2014 - p.7)

50 Stefan Zweig, Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin, « Le Manifeste de la tolérance »,
1936. La Fleéche (Sarthe) : Le Livre de Poche, Edition 06, 2014, p.185.

51 Stefan Zweig, Erasme. Grandeur et décadence d’une idée, « Portrait », p.1052.

52 Stefan Zweig, Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Monia Poche), « La pensée européenne
dans son développement historique », p.77, discours tenu a Florence le 5 mai 1932.
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d’optimisme s’exprime ici : le pessimisme est utile a la critique, mais trop de pessimisme peut
mener a la paralysie de la réflexion. C’est toute ’ambiguité du discours de Zweig dans les
années 1930 : il porte un regard assez noir sur la situation, et pourtant il continue a croire en la
raison et aux progres humains qu’elle peut engendrer. Et ici, aprés avoir expos¢ une conception
nouvelle des idées politiques, aprés avoir ambitionné des programmes scolaires en histoire
centrés non plus sur les conquétes et I’expansionnisme, mais sur les découvertes et la culture
en général, apres avoir proné une unité spirituelle supérieure, Zweig conclut en avouant qu’il
ne croit pas totalement a ses propres idées ; ou du moins, qu’il n’entrevoit pas le jour ou son
idée d’Europe pourrait commencer a se réaliser. L’entente, le respect et la compréhension que
Zweig espere ne verront peut-tre pas le jour ; la raison ne semble plus étre de mise au début
des années 1930. Les régimes totalitaires et la censure s’imposent. Quelques lignes plus loin
dans son discours, Zweig réitére : « Non, elle n’est pas pour demain 1’Europe unie, peut-étre
devrons-nous attendre des années, des décennies, peut-Etre notre génération ne la verra-t-elle
pas.” »

Alors, comment I’éternelle figure de I’humaniste, luttant contre le fanatisme de son temps
pour garder sa propre liberté de penser et d’agir, peut-elle étre utile ? Faut-il soit agir
concrétement, soit se taire ? Le pouvoir des mots a-t-il encore une fonction ? Zweig, lui, choisit
de fuir. Il opte pour une position neutre. Parce qu’il estime qu’il n’a pas la stature nécessaire
pour s’engager plus fermement. S’il se dresse contre le III°™ Reich, ce n’est que par analogies,
ou bien autour d’essais et de discours marqués par la nostalgie, comme « L’Histoire de
demain®* » ou « La Vienne d’hier> ».

A travers Erasme, Zweig semble aussi faire 1’¢loge de la neutralité. Le lecteur doit-il y
voir un ¢loge de la non prise de position, du silence ? Sachant que la raison ne gagnera pas sur
la fureur, que I’humanité n’aura pas gain de cause sur le fanatisme, ne vaut-il pas mieux, aux
yeux de Zweig, rester fid¢les aux valeurs humaines, sans s’engager ni rien entreprendre ? Et
pourtant, la notion de combat est toujours bien présente. Conscience contre violence, par
exemple, peut étre défini comme « une allégorie de la résistance passive au fanatisme®® ».
Erasme, Zweig, les intellectuels de tout temps : chacun endosse une mission, et de ce fait,
chacun méne inévitablement un combat. Dans une lettre a René Schikelé, Zweig écrit : « Il ne
m’est jamais venu a I’esprit d’¢élever la neutralité au rang de principe, je voulais simplement
donner en exemple les immenses exigences morales qu’elle impose a un homme et montrer
dans quelle situation tragique peut se mettre un homme indépendant a une époque de folie
généralisée.”’ » Zweig tente d’expliquer la difficulté de prendre position, mais aussi la difficulté
de se détacher de la masse. Il Iui semble difficile de se positionner si le combat est perdu
d’avance ; difficile de prendre la plume face a des opposants bien plus puissants ; difficile
¢galement de s’engager dans un conflit ou la violence semble 1I’emporter sur la conscience.

4. La vacuité de ’engagement ?

Zweig exprime ainsi une sorte de fatalisme. Il admet que la pulsion et la soif de pouvoir
sortent souvent vainqueurs. Les dictateurs disposent de moyens de pression afin de combattre
ceux qui leur résistent. Zweig tente de délivrer un message, un enseignement. La morale de
I’histoire : les plus faibles ne gagnent pas, la dictature est toujours plus puissante. « La pensée
érasmienne n’a jamais joué¢ aucun rdle dans I’histoire ni exercé aucune influence sensible sur

53 1bid, p.78.

54 Stefan Zweig, Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Monia Poche), « L’ Histoire de demain »,
discours tenu du 9 janvier au 14 février 1939 aux Etats-Unis.

55 Stefan Zweig. Derniers Messages. Paris : Bartillat, 2014 (Collection Omnia Poche), « La Vienne d hier »,
conférence donnée a Paris en avril 1940.

56 Olivier Philipponnat, « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une ceuvre. », Hommages . « L’Histoire avec une
grande hache », Hors-Série Le Monde, avril-mai 2017, p.112-113.

57 Stefan Zweig, Erasme. Grandeur et décadence d’une idée. Préface, p.1022.
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le destin de I’Europe : le grand réve des humanistes [...] est demeuré une utopie, n’a jamais été
réalisé et n’est peut-étre pas réalisable dans le domaine des faits.”® » Zweig croit toutefois en
I’éventualité d’un développement positif de ’humain. Ce qu’il souligne, c’est que tout est
possible dans le domaine spirituel. Lutter, méme passivement, méme de maniére isolée, crée
une dynamique. Une idée qui ne se réalise pas, ou qui subit un échec, n’est pas dénuée de valeur
pour autant. Cela peut sembler contradictoire. Erasme connait la gloire, méme si son combat
reste vain : il a « fray¢ littérairement la voie a I’idée humanitaire, a cette idée tres simple et en
méme temps éternelle que le devoir supréme de 1’humanité est de devenir toujours plus
humaine, toujours plus spirituelle, toujours plus compréhensive.>® » Un discours dont la portée
semble vaine, mais Zweig semble persuadé que I’humanité a besoin d’humanistes qui font de
I’écriture une arme : « [...] chaque portrait d’Erasme nous montre le guerrier a ’arme nouvelle,
I’homme au livre.%° » Cette arme, ¢’est la pensée, ¢’est I’écriture.

Erasme marque la premiére étape des essais biographiques de Zweig. Viennent ensuite
Castellion et Calvin : dans Conscience contre violence, Zweig présente ’homme qu’il aurait
voulu étre. L’homme qui s’insurge avec courage. En effet, Castellion s’oppose par la seule arme
qu’il posséde, a savoir les mots et les idées, a un homme tout puissant, Calvin, qui a instauré
une véritable dictature a Genéve. Castellion est présenté comme « le moucheron®! » face a
Calvin « I’éléphant®? ». Pourtant, malgré ce combat qui semble perdu d’avance, Zweig fait
I’¢loge de I’engagement de Castellion qui veut « se soustraire a I’oppression et [...] défendre la
liberté de pensée contre les mondes brutaux® ». Castellion ose s’insurger et prendre position
publiquement. Aux yeux de Zweig, c’est un héros ; le héros que Zweig n’a pas su étre.

D’un c6té, nous avons donc Erasme, qui prone humanisme et pacifisme, mais ne
s’engage pas activement ; d’un autre c6té, Castellion, « un individu inexistant, un zéro, du point
de vue politique® », mais qui n’hésite pas a affronter Calvin, le puissant fanatique. D’une part,
un homme qui serait un alter ego de Zweig ; d’autre part, ’homme que Zweig aurait voulu
imiter. Etre capable d’agir comme Castellion. Car Castellion est présenté comme un homme
qui sait que son combat n’a pas de sens, vu qu’il est voué a I’échec, mais qui agit malgré tout.
« Le fait que Sébastien Castellion se rendit compte des le début que sa lutte était vouée d’avance
a ’insucces et ’entreprit néanmoins suffit pour faire a jamais un héros de ce “soldat inconnu”
de la grande guerre de libération du genre humain.® »

L appel de Castellion a la tolérance n’a pas « le moindre effet sur les contemporains®® »,
en raison de la censure. L’Histoire ne semble pas avoir de morale, et méme les combats les plus
engagés, méme la lutte contre 1’injustice se révelent inutiles : « [...] 'histoire [...] favorise
presque toujours les hommes de violence [...]¢7 ». Est-ce ce constat qui fait que Zweig refuse
de s’engager et de prendre clairement position ? Quoi qu’il en soit, Zweig fait le récit d’une
défaite. Et cette défaite, c’est un vaincu qui la raconte : un homme témoin et victime d’une
dictature inhumaine. Par ses héros, par ses mots, avec émotion et foi en I’humanité, Zweig
rédige deux essais, sur Erasme et Castellion, pour exprimer toute son admiration pour ceux qui
agissent, tout en sachant que leur combat est perdu d’avance. « Comment un individu isolé et
désarmé aurait-il pu vaincre un Calvin qui s’appuyait sur des milliers et des dizaines de milliers

58 Ibid., « Le legs spirituel d’Erasme », p.1138.

59 Ibid., p.1139.

60 Ibid., « Portrait », p.1050.

61 Stefan Zweig, Conscience contre violence : ou Castellion contre Calvin. « Introduction », p.11.
62 Id.

631bid., p.19-20.

64 Ibid., p.13.

65 Ibid., p.15.

66 1bid., « Le triomphe de la force », p.211.

67 Ibid., p.214.
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d’hommes, sans parler du formidable appareil de I’Etat ?%% ». Cependant, n’oublions pas ce que
Zweig écrit au sujet d’Erasme : Zweig estime que 1’idéal d’Erasme n’ayant pas été mis en
ceuvre, il n’est « ni usé, ni compromis® », et peut, ou pourrait de ce fait, étre utile aux
générations a venir.

CONCLUSION

En admettant que sa position d’écrivain cosmopolite et reconnu dans le monde entier ne
peut que mener un combat vain face a la dictature, Zweig nous livre pourtant un message
humain et encore trés actuel quant a son idée d’Europe et a sa vision de la fraternité entre les
peuples et du primat de la culture : « On nous enterrera comme les derniers Européens. Mais
sur notre tombeau, on continuera a vivre et a créer.’”’ » Avec son Erasme, Zweig rédige un
pamphlet dans lequel il attaque tout systéme liberticide et méme culturicide ; un plaidoyer pour
I’Europe, pour la tolérance et la spiritualité. Par cet essai, il témoigne peut-€tre en partie de la
vacuité que peut avoir 1’engagement des intellectuels, mais avant tout, il offre au lecteur un
message humain et tolérant. Il prouve qu’il est toujours possible de s’indigner d’une situation
jugée inacceptable, de dénoncer un régime jugé injuste, et qu’il est toujours possible de résister
a I’injustice sociale, de faire face aux inégalités et a toute situation jugée inhumaine, méme si
cette résistance est discrete. Un message qui semble d’actualité. Un message dont 1’écho est
retentissant, méme apres plusieurs décennies. Pourtant, certains contemporains de Zweig,
comme Thomas Mann’!, ont critiqué son attitude hésitante ; d’autres ont vu en son essai sur
Erasme un message qui ne s’adresserait qu’a une élite’>.

N’oublions pas que Stefan Zweig a largement contribué a 1’éveil, voire a la naissance de
I’intellectuel européen. Qu’il s’agisse pour Zweig de ses nombreux articles et discours en faveur
de I’Europe, de ses échanges épistolaires avec nombre d’artistes européens, ou de son amitié
profonde avec Romain Rolland, Zweig était et reste un écrivain cosmopolite, précurseur d’une
idée d’Europe fraternelle et défenseur d’une conscience morale paneuropéenne.

« Il ne nie pas le nationalisme, ne cherche pas a fondre les cultures, mais s’appuie sur la
connaissance réciproque et I’¢laboration d’une « conscience supranationale ». Jugeant 1’union
inévitable dans le mouvement de I’Histoire, 1’auteur s’inqui¢te de ce que serait une Europe
purement économique ; une telle construction, pense-t-il, ne saurait garantir longtemps la paix,
car elle ne pourrait soigner les pays de leur maladie politique, I’impérialisme. Au contraire, une
Europe culturelle permettrait le respect mutuel entre Etats, tout en évitant le repli sur soi et la

68 Ibid., « Introduction », p.12.

69 George Prochnik, L ’Impossible Exil. Stefan Zweig et la fin du monde, 2014, Epilogue, p.398.

70 Lettre de Stefan Zweig du 11 septembre 1939, in Romain Rolland / Stefan Zweig, Correspondance 1928-
1940, éd. Jean-Yves Brancy, Paris, Albin Michel, 2016, p.585.

"L A Poccasion du dixiéme anniversaire de la mort de Zweig, Thomas Mann fait comprendre que le pacifisme
absolu et déterminé de ce dernier 1’a torturé. Il a d’abord considéré son suicide comme une désertion : « Il n’a
pas pu se suicider de chagrin ou de détresse. La lettre qu’il a laissée est tout a fait insuffisante. », in Hors-Série
Le Monde : « Stefan Zweig. L’Européen. Une vie, une ceuvre. » (avril-mai 2017). Débats : « De 1’opinion
générale, Zweig a failli 4 sa mission d’intellectuel », lettre de T. Mann & Erika Mann le 24/02/1942 — p.89.
Thomas Mann ne porte pas grand intérét a Zweig ou a son ceuvre ; dans une lettre a Erika Mann, il laisse
entendre que la lettre d’adieu de Zweig « ne dévoile pas les vraies raisons de son suicide, mais cache des motifs
personnels et moins louables, un scandale, une liaison... »]. Mais il a ensuite appris a envisager autrement cette
disparition voulue. Thomas Mann laisse d’abord entendre que Zweig s’est suicidé par lacheté ; mais avec le
temps, son avis est moins prononcé, moins tranché, et il cherche a comprendre les causes d’un tel geste, plutot
que de porter un simple jugement.

2 Stefan Zweig Handbuch. De Gruyter. 11.3 : Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam ; 4- Rezeption
und Forschung, p.410. ,,Die Erasmus, selbst wenn sie fahig wéren, ihren Sieg in die Tat umzusetzen, wiirden der
Welt immer nur ein geistiges Paradies fiir eine Elite bringen — ein Palace-Hotel.*
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méconnaissance caricaturale du voisin ayant cours avant et pendant la premiére guerre
mondiale. Visionnaires tout autant qu’enracinées dans la réalité¢ du XX¢ siecle, les idées de
Zweig se montrent encore fécondes pour notre pensée actuelle de I’Europe.”® »

Si Zweig a d’abord évolué dans un milieu social et artistique ou la conscience politique
et I’engagement n’étaient pas au centre des préoccupations, il s’est ensuite détaché de cette
tendance, avec ses essais sur Erasme et Castellion’4, mais aussi avec ses discours sur le théme
de I’Europe, notamment La pensée européenne dans son développement historique.

En nous référant a des publications plus récentes, et je citerai Le Voyage d’Erasme, nous
voyons que le réve européen, le réve pacifique d’une Europe soudée et la préservation de 1’esprit
européen sont plus que jamais des thémes actuels. Et a ce titre, Erasme reste un modele de I’ame
de I’Europe. Saint Exupéry écrivait dans Le Petit Prince : « on ne voit qu’avec le cceur ». Cette
phrase symbolise également, a mon avis, la pensée de Stefan Zweig. Raison et humanisme sont
indissociables.

3 Caroline Anthérieu-Yagbasan, « Zweig et ['Europe : culture contre nationalismes », Noesis [En ligne], 30-
312018, mis en ligne le 15 juin 2020, consulté le 16 avril 2022. URL :
http://journals.openedition.org/noesis/4072.

4 « Ecrivains, créateurs, hommes devenus illustres et tragiques contre leur volonté, [Zweig] s’est attaché a
découvrir en eux des moments de la conscience universelle ou s’affrontaient ’humanité et 1’inhumanité, ou la
liberté et la justice étaient en jeu. », in “Le Magazine Littéraire™, dossier « Stefan Zweig, le chasseur d’ames » ;
Septembre 1987, n°245. « Les heures étoilées de I’humanité », par J.-M. Palmier, p.24.
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