

QUADERNA

QUADERNA 4 (2018)

Anna Mezey

Ma fille ne parle pas ma langue

Anna, Mezey, « Ma fille ne parle pas ma langue », *QUADERNA* [en ligne], 4 (2018), mis en ligne le 31 décembre 2018 URL : <https://quaderna.org/ma-fille-ne-parle-pas-ma-langue/>

Tout droits réservés

Ma fille ne parle pas ma langue

Pendant des jours des mois

Pendant deux ans

Ma fille ne parle pas ma langue

C'est normal, on vit en France

On me dit que c'est normal

Qu'elle parlera ma langue plus tard

Avant qu'elle ne parle

Avant qu'elle ne prononce les mots

Lorsqu'elle n'est qu'un bébé qui babille

J'entends ma langue

Et puis elle prononce ses premiers mots

Ses premières phrases

J'entends sa langue

Ce n'est pas la mienne

La langue de ma fille n'est pas la mienne

Moi-même, parfois je ne sais plus si je parle en français
Ou en suédois
Alors comment ma fille pourrait-elle parler ma langue ?
Dans ma tête les mots sonnent en suédois
De ma bouche les mots sortent en français

Quelle est ma langue en fait ?

Chaque fois
Que ma fille apprend un nouveau mot
Chaque fois qu'elle le prononce
J'ai mal

Elle parle
Elle me fait mal

Ma fille me parle et elle me fait mal

Je lui parle dans ma langue maternelle

Elle me répond dans sa langue

Un mot à elle

Un mot qui appartient à la langue française

Un mot qui n'est pas suédois

Est-ce qu'elle est vraiment ma fille ?

Je suis sa mère mais elle ne parle pas ma langue

Cette langue, le français, devient mon ennemi

Je décide de le combattre

Alors je me fous du passé simple du subjonctif de la conjugaison

Je me fous des liaisons, du féminin et du masculin

Je n'aime pas le français

Au début pourtant
Quand j'apprends le français
Je suis heureuse, j'écoute la radio
J'arrive à comprendre l'émission « Le fou du roi » à France
Inter
Plus tard je réalise que c'est
Nul

Maintenant, j'ai progressé
J'écoute France Culture
Je mange du pain même quand je mange des pâtes
Je ne roule plus les r
Je bois du vin tous les jours, Chablis ou Pinot Gris
J'apprends à tout envoyer par courrier recommandé
À ne pas trier les poubelles
Je mange entrée plat dessert et du Roquefort
J'accepte que je ne serai jamais propriétaire
Qu'il y a un médicament pour tout
Je dis merde je dis putain je dis pardon
Mais je n'aime toujours pas les débats à la télé et
Je ne parle pas le verlan

Le français est devenu ma langue
J'oublie que je ne suis pas française

Pourtant mon pays me manque !

Le réglisse salé le hareng pourri

Les gens qui ne disent pas pardon

Les routes sans voitures

Les bougies les rivières

Les maisons en bois bien chauffées

Les forêts les lacs les plages

Les Volvos

Le saumon fumé à chaud

La mer les dunes le sable

Le vent dans les sapins

Les brioches à la cannelle

Le Monopôle de l'Etat sur l'alcool

Les vêtements unisexes pour enfants

Les prénoms qui se terminent avec un A

La vitesse limitée à 50 sur les départementales

Les gens qui ne vous doublent pas dans la queue

Les supermarchés avec des caisses efficaces

Les pistes cyclables

La famille royale

Wasa knäckebröd

Les meubles

Ikea

Pendant des jours des mois

Pendant deux ans

Ma fille ne parle pas ma langue

Ma fille qui ne parle ma langue

C'est comme si une partie de moi s'efface

C'est comme si elle n'était pas ma fille

Alors je continue de lui parler dans ma langue

Un jour

Elle me répond en suédois

C'était en Hongrie, dans le pays de

Mon père

Qui ne me parle pas dans sa langue