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24 febbraio 
uscivo appena dalla notte: 
vi entro e dall’inverno nell’inverno. 
è da tanto tempo 
che non siamo stati insieme. 
ci sono vari modi di provare rabbia. 
l’ape ronza e indugia 
e ronza tanto più 
che indugia. 
lavoro tramite piccole prove 
e intervalli di respiro e 
di riposo frequenti. 
come passando 
non una ma 
venticinque volte 
e nelle circostanze 
più inattese. 



 
25 febbraio 
notte insonne. 
scene come sorte 
da uno spettacolo di marionette. 
rifiutato di lasciarsi bendare gli occhi. 
tempo grigio fangoso. 
lavoro: la sua inquietudine 
il suo effetto di prigionia. 
mi sciolgo nella settimana. 
l’oggetto si dissolve. 
tenere fermo il giornale. 
scrivere regolarmente. 
lo stato di miseria 
nel quale si trovano questi uomini. 
è una vergogna. 
ho aperto la Bibbia a caso: 
nessuna risposta. 
silenzioso davanti a 
la leggera vita delle acque 
e il balletto delle libellule. 
gli occhi mi comandano. 
la grazia fa le mie foghe 
questo carattere di unicità 
che irradia. 



 
18 giugno 
è un nuovo quaderno. 
mi rimetto nel clima 
combattivo del mio lavoro. 
darti come dovere 
di compiere 
– e farlo realmente –  
ciò che avevi previsto 
per la giornata. 
oggi ancora 
anche se mancano le parole. 
come se avessi voluto 
confessare 
e mi fossi interrotto 
d’un tratto. 
la ricompensa 
del vino la sera. 
l’abbandono 
silenzioso. 
i suoi capelli sulla mia faccia. 
testa tra le mie mani 
testa fragile 
scatolina 
testa umana 
nocciola 
cranio frangibile. 



 
25 giugno 
giornata calda. 
cielo blu nuvoline bianche 
punteggiate di grigio. 
un profumo aspro 
di erba tagliata. 
riuscito a sbarazzarmi 
di un desiderio la cui intensità 
era diventata quasi soffocante. 
parole lanci di pietre. 
venendo a Venezia 
ne hai saputo un pò di più 
sulla perdita. 
la gioia di voler distruggere 
ciò che mutila la vita. 
l’alfabeto non mi basta più. 



 
26 giugno 
si può essere amico 
di un morto? 
trovare un formato. 
questa certezza 
della posizione 
del punto di fuga 
evanescente e puntuale 
verso il quale convergono 
questi pensieri. 
il sole il blu del cielo e 
il sole il blu. 



 
18 settembre 
tagliente colore del mattino. 
il cielo è chiaro 
la notte passa 
e spunta il giorno. 
viaggio storia universale. 
esodo tutto l’esodo esilio. 
gli insetti indifferenti 
alle nostre azioni. 
l’ingiustizia come uno schiaffo. 
strappare tutto. 
le sue mani 
potrebbero bastare. 
tutto ciò 
non può 
essere eterno. 
I am not sure 
that is not 
the end. 



 
23 dicembre 
la spiegazione delle lacrime 
immagini di sogno: 
azione inversa dei nervi 
ottici. 
dedalo di chiarezza. 
fatica inebriante. 
putrefazione 
diletto. 
assorbiamo 
la vita dei nostri 
morti. 
comincia 
comincia. 

 



 
19 janvier 
rêve : figurer dans une pièce de théâtre 
sans savoir son rôle. 
qui voudrait se réveiller  
au milieu d’une opération ? 
Bach.  
paysage ensoleillé de neige. 
entrée en matière excellente. 
nécessité de me préparer  
au plus vite. 
de la manière la plus oblique. 
Piero. physionomie vive  
et mobile 
songeuse attentive. 
progrès : passe par la voie 
d’une répétition obstinée. 
voulant avancer  
à toute force 
je piétine. 



 
4 février 
état d’urgence.  
rêve pénible. 
nous parlons dans la nuit. 
l’enregistrement têtu  
de suites hasardeuses. 
sensibles à la musique. 
elle deviendra  
la preuve inverse. 
en vivant autrement 
on parle autrement. 
les mots doivent  
dormir encore. 
déliés et flexibles. 
sors de cette journée abattu 
comme après un naufrage. 
nécessité de reconstituer  
vite les outils. 



 
9 avril 
l’heure le jour la date :  
autant de discontinuités. 
parcours conçu d’un protocole net. 
cela procède par sauts et par bonds. 
comme un acte d’écho. 
ne pas me laisser emporter 
par mes hauts et mes bas. 
réunir les deux en une forme insolite. 
effort joie 
ne consistent qu’en ceci : 
à l’aide d’une langue 
aussi claire que possible 
correspondre à ce que je vois et vis. 
l’odeur intense d’un citronnier. 
la voix seule parle. 
les mots devenus des cailloux 
dans la bouche. 
la matérialité de la langue 
doit se conquérir à chaque phrase. 
la pointe de la psychanalyse  
est bel et bien l’athéisme. 
les miroirs d’eau  
avaient l’éclat de pierres limpides. 
tout le jour je me suis 
drogué de tristesse. 
le sens du recommencement. 
trouver la loi de cette succession. 
oui : je m’en tiens à ce mot 
c’est lui qui a le moins  
de syllabes. 



 
22 juin 
le réel : ce qu’on retrouve  
à la même place. 
inutile de répéter  
mes vieilles expériences. 
elles doivent être nouvelles  
pour être des expériences. 
du littéral de l’exposition. 
ce qui n’est pas exprimé 
n’existe pas. 
le temps est le principe  
démocratique 
par opposition à l’espace  
qui est aristocratique. 
garder ce bondissement  
sans détruire l’exactitude. 
tout le doux sans l’amer. 
tout ce qui m’attache au monde 
ne tisse pas une identité 
mais une existence. 
je compte sur toi 
lecteur lectrice 
ne me laisse pas seul 
avec les morts. 



 
26 août 
je marche beaucoup 
je m’éreinte avec délices. 
on bascule d’une saison dans l’autre  
comme ça sans crier gare. 
dévoré maintenant par  
un besoin de métamorphoses. 
apprendre l’italien. 
m’ouvre une partie 
de la vie que j’ignore. 
réunion par l’étude. 
ne pas perdre l’horizon de vue  
et regarder à ses pieds. 
le détail est atroce. 



 
7 septembre 
je sens revenir la faculté  
de me concentrer 
avec calme et fermeté  
sur les livres. 
air lavé clarté du ciel. 
promenade entre les pins 
les lauriers-roses les orangers. 
figues fraîches pêches amandes. 
l’ensemble du repas  
vient tout droit du jardin. 
tout le vertige de  
la beauté méridionale. 
personne ne peut plus m’aider  
et personne ne peut plus  
me retenir. 
du courage pour chaque jour. 
le courage : cette vertu 
qui est le sentiment 
de ses propres forces. 
on a besoin pour vivre 
de peu de vie. 
il en faut beaucoup 
pour aimer. 



 
10 décembre 
quelle grâce de dormir  
dans un lit. 
les années sont une  
unité du souvenir 
les heures et les jours 
une unité de l’expérience. 
un lourd morceau de plâtre 
tomba du plafond 
y laissant un trou 
aux contours de la Sicile. 
l’atmosphère est lourde 
de soufre et de vapeur. 
sans aucune clarté. 
déclaration politique : 
j’avais ma réponse. 
  



 
8. januar 
den store kulde 
de umulige veje. 
tung, tungere end aldrig før 
falder sneen. 
duge af lys 
denne kniv af lys 
denne saks. 
hurtigt ind og ud. 
Picasso. 
divanen er klar, klar er damen. 
et ophold på billedet. 
et klokkeslet et bestemt sted 
i rum og i tid. 
begge dele. 
arbejdets lange omvej 
forankringen i denne indsats. 
læsningen læningens 
tålmodige ihærdighed. 
du’et: kalder på den anden. 
alle gloser er opkvikkende. 
jeg har drukket en cognac. 
sær, hallucinerende hjemtur. 
et register over 
alle mennesker 
som har levet på jorden 
med en oversigt over hvert enkelt liv. 



 
21. februar 
drøm om tilsanding. 
blå bølgebevægelse i vand. 
blodet som siver gennem strået 
og hundene som slikker det op. 
så begyndte det at regne. 
et mere intimt forhold har man 
til sin krop efter søvnen. 
uforenelige ord harmonerer. 
glade for at have en person langt væk 
som mindes os med ømhed.  
ulighed : den første forhindring som skal tilintetgøres.  
loven som siger at man kun kan opnå 
det man beder om med ligegyldighed.  
en impuls mod en opdigtet fremtid. 
kan frembyde impulser som samtidig er  
pludselige og varige. 
tegner med kridt på forruden 
kortet over stjernebillederne. 
jeg læser hele tiden 
Pauls breve. 
ekstremt digt.  
logisk styrke. 
hornet i bund. 
handlingens ord. 



 
1.marts 
drømmens stærke intensivitet. 
en lugt af dynd.  
bonderosen skyder lyserøde 
knopper. 
udkastede sten. 
dit liv kan ikke bygges 
på den formodning 
at en ting 
vil ske 
omend den er meget ønsket. 
en slags tvangspræget kommen og gåen 
vilddyrs venden tilbage til sit bytte. 
fortærende assimilation. 
kunsten henvender sig altid til det forbudte. 
jeg elsker ordet citron 
og også selve genstanden. 
navnet er objektets 
tid. 



 
13. juni 
kontrasterne 
sammenføjningen 
af elementerne. 
den ekstreme kondensering 
med en åre af besynderlighed 
i sammenkædningen  
af sætninger.  
må kontrollere uroen. 
det uforståelige: 
uklart vil blive forstået 
senere 
og på en varig måde. 
den franske Revolution 
må endnu finde sted. 
vokalspyt. 
en lille tråd af ord. 
som spåner 
der falder fra en 
høvl. 



 
15. september 
et sted med uhørt nydelse. 
strålende farver 
panoramaer af velduft 
og velbehag. 
stor vild fennikel. 
fornemmelsen af at hvis jeg ikke skrev 
ville livet glide ud af mig. 
en opgave og et arbejde 
til en lang række dage. 
det samme som 
hvad glassenes størrelse betød 
for Spinoza. 
glæden har også sin træthed. 
benene skåret 
som af 
en uendelig gåtur. 
på et par måneder har jeg fortæret 
et hel livs reserver. 
mit hoved snurrer 
jeg skelner ikke længere 
hverken steder eller tider 
eller omstændigheder 
eller personer. 
cosi finiva la musica. 
udslukte ting 
på den skrevne side. 
som brænder dem. 



 
20. oktober 
søvnen 
som jeg klyngede mig krampagtigt til 
i uendelig lykke. 
opvågningens skønne øjeblik 
hvor man endnu driver rundt 
blandt drømmenes skrammel. 
jeg leder stadig efter nogle ord. 
jeg starter forfra på alt 
fuldstændig 
ud fra samtalens sprog. 
korte sætninger som jeg troede 
jeg aldrig kunne glemme 
så påtrængende var deres betydning 
og jeg husker 
ingen af dem helt præcist. 
jeg vil proklamere: det er lige meget hvor jeg skal hen 
sæt mig af 
så tæt på havet som muligt. 
så snart det begynder at blive rigtig koldt 
gribes jeg af den uimodståelige lyst  
til at søge tilflugt dybt nede i min seng. 
den forløsning som et tab forårsager. 
smerten med hvilken 
bunden i et tomt rum 
langsomt åbner sig. 



 
9. december 
jorden er dækket 
af sne. 
omhyggelig  
inspektion 
af en tekst 
som skrider frem 
fra detalje til detalje 
og som fastholder 
læseren til teksten. 
denne belysning 
er planlagt. 
skrivningen bevæger sig frem som vand 
den opsluger som vand. 
åbenbaring: tidslighed  
af sprængfarlig modus. 
vi føres  
af vort kald 
selv om vi endnu  
ikke kender det. 
vi kender ikke engang 
kræfterne som tørner sammen. 
den afgørende forbindelse 
mellem værkerne 
forbliver i intensiv modus. 
noget er der 
mens vi venter på noget bedre 
eller noget værre 
men dog afventende. 
alle har været børn 
har troet at noget 
smukt ventede dem. 
det er fremtiden som dikterer sin lov 
i nutiden. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 


