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20  Avril 2010  



Au premier étage madame Dina 

se rend à la maladie, 

ce soir, cette heure, 

devant la fenêtre 

en fixant la mer. 

La voix de son fils 

qui est venu la voir 

elle ne l’entend pas. 

 

Seule la mer qui l’appelle 

par-delà la vitre, 

tandis que son fils parle 

à la chambre blanche. 

 

Là reste juste 

de sa mère 

la grève. 



Chœur 

 La plateforme Deepwater Horizon 

explose de l’autre côté du monde. 

 

Dans le Golfe du Mexique 

une colonne de flammes 

informe soutient « la peur  

que le pétrole puisse provoquer 

une catastrophe écologique » 

dit et redit le journal télévisé. 

 

Le liquide noir s’échappe 

du tube qui s’en alimentait, 

il se répand rapidement 

dans l’espace qui lui était nié. 



Dans la nuit les médicaments 

dévorent les organismes 

et font ce qui a 

été décidé 

dans de très lointains laboratoires 

sans visage. 



Chœur 

 Les créatures s’agitent 

dans les œufs et parmi le corail des barrières 

les nuées de poissons répandent 

la nouvelle d’un noir 

chansonnier triste. 



Les bruits diurnes de l’hospice 

meurent sur les sols froids 

que la nuit personne ne foule. 

 

Les vieux sont les lits, à côté 

certaines femmes font de nuit 

en se taisant les étrangers accents. 

 

Dina enfonce sa tête 

dans l’oreiller, 

c’est la dernière révérence 

de l’identité. 



 

 

 

 

 

 

25 Avril 2010  



Dina est étendue, animal 

sans trace, elle trouve 

l’air neuf 

de la fenêtre ouverte. 

 

Les fils de vent se dispersent 

cherchent des poussières de ciel 

mais les draps immobiles ne livrent 

que des portions de silence. 

 

 

La mémoire noie 

 

les organes 

 

le corps. 

 

 

Dina se laisse 

 

rendre 

 

autre. 



Chœur 

 Chaque jour mille barils 

sortent de la bouche 

du fond. 

 

Le mauvais temps bloque les procédures. 

 

On dit que c’est un 

désastre immonde. 



 

 

 

 

 

 

15 Juillet 2010  



 

 

Chœur 

 Pour la première fois depuis l’accident 

rien ne sort de la fissure. 

 

Le grand bouchon 

semble résister, 

mais il faudra voir 

si cela dure. 



« Dina ! Tu es Dina ! » 

 

« Madame ! Réveillez-vous ! » 



Tandis que le noir attrape sa proie : 

 

madame Dina se dit adieu, 

elle se prend dans ses bras 

sourit intérieurement  

car c’est l’heure de quitter ces dépouilles ; 

 

sur le rivage s’échoue la baleine  

sa bouche reste ouverte à grand-peine. 



Sur le bord de mer plein de squelettes 

de créatures parvenues jusque là, 

le corps du cétacé 

se contracte et de sa bouche 

sort une toute petite fille, 

elle commence à marcher. 

 

Elle s’approche de la barque, 

à peine amarrée 

elle porte encore les marques de la 

tempêche achevée. 



Elle attrape 

la première rame 

et la seconde 

elle a appris 

les mouvements 

et les tourments 

de la mer 

qui l’attend. 

 

Au moment où 

l’on se laisse 

autre 

quelque chose d’autre 

de nous 

se reprend. 



 

 

 

 

 

 

20 Aprile 2010 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Al primo piano la signora Dina  

si arrende alla malattia,  

questa sera, questa ora, 

davanti alla finestra  

mentre fissa il mare.  

La voce del figlio  

che l’è venuta a trovare 

non sente. 

 

Solo il mare che la chiama  

al di là del vetro,  

mentre il figlio parla  

alla stanza bianca. 

 

Lì resta solo  

della madre 

il greto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Coro 

La piattaforma Deepwater Horizon  

esplode dall’altra parte del mondo. 

 

Nel Golfo del Messico  

una colonna di fiamme  

informe sostiene «la paura 

che il petrolio possa provocare  

un disastro ambientale» 

– dice e ridice il telegiornale. 

 

Il liquido nero fugge  

dal tubo che se ne cibava, 

veloce si espande  

nello spazio che gli si negava. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Nella notte i farmaci  

divorano gli organismi 

e fanno quello che è  

stato deciso  

in lontanissimi laboratori  

senza viso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Coro 

Le creature si agitano  

nelle uova e tra i coralli delle barriere 

gli sciami di pesci espandono 

la novella di un nero  

triste canzoniere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I rumori diurni dell’ospizio  

muoiono sui pavimenti freddi  

che di notte nessuno calpesta. 

 

I vecchi sono i letti, accanto  

la notte alcune donne fanno 

tacendo gli stranieri accenti. 

 

 

Dina mette la testa  

dentro al cuscino, 

dell’identità è l’ultimo  

inchino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

25 Aprile 2010 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dina è distesa, animale  

senza orma, incontra  

l’aria nuova  

della finestra aperta. 

 

I fili di vento si sparpagliano 

cercando pulviscoli di cielo  

ma solo porzioni di silenzio  

le ferme lenzuola consegnano. 

 

 

La memoria annega  

 

gli organi 

 

il corpo.  

 

 

Dina si lascia  

 

rendere  

 

altro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Coro 

Ogni giorno mille barili  

escono dalla bocca  

del fondo. 

 

Il maltempo blocca le procedure. 

 

Dicono sia un  

disastro immondo. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

15 Luglio 2010 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Coro 

Per la prima volta dall'incidente  

nulla esce dalla fessura.  

 

Il grande tappo 

sembra resistere,  

ma occorre vedere  

se dura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“Dina! Tu sei Dina!” 

 

“Signora! Si svegli!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mentre il nero afferra la sua preda: 

 

la signora Dina a se stessa dice addio,  

si abbraccia sorridendo con la mente 

perché è l’ora di lasciare quelle spoglie; 

 

sulla riva si spiaggia la balena  

la bocca resta aperta a malapena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sul lungomare pieno di scheletri 

di creature riuscite ad arrivare, 

il corpo del cetaceo 

si contrae e dalla bocca 

una piccola bambina esce, 

inizia a camminare. 

 

Alla barchetta si avvicina,  

appena ormeggiata  

porta ancora i segni della  

tempesta terminata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il primo remo 

e il secondo  

afferra 

ha imparato 

i movimenti 

e i patimenti  

del mare 

che l’attende. 

 

Nel momento in cui 

ci si lascia 

altro 

molto altro 

di noi 

si riprende. 

 

 

 

 


