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L’expérience des ateliers de création à l’ENS de la rue d’Ulm et à l’Université 
Paris-Est Créteil 

 
 

Alessandro De Francesco 
 

 
 
 Pendant les années universitaires 2009-2010 et 2010-2011 j'ai mené des ateliers de 
création poétique à l'École normale supérieure et pendant l'année 2010-2011 à l'Université 
Paris-Est Créteil également. Il s'agira ici de montrer leur fonctionnement. La question du 
multilinguisme, comme on le verra, y a joué un rôle central non seulement parce que les 
étudiants, surtout ceux de l'ENS, provenaient de plusieurs pays et de traditions linguistiques 
différentes, mais aussi parce que les questions de la traduction, de la lisibilité de l'écriture 
poétique, de l'étendue de la notion d'écriture et du rapport entre langue et langage ont été au 
centre des pratiques qui s'y sont déroulées.  
 À l'ENS, l'atelier a été conçu et fondé par moi-même en collaboration avec le 
Département LILA et notamment avec Michel Murat, professeur de Littérature française. 
Nous avions mis en place un programme d'enseignement de la poésie contemporaine où j'étais 
invité à animer l'atelier de création à l'ENS et à co-animer avec Michel Murat lui-même, ainsi 
qu'avec d'autres chercheurs et poètes invités (Maria Muresan, Jean-François Puff, Guido 
Mazzoni, Bertrand Badiou, Jean-Marie Gleize, Jean Daive entre autres), un séminaire de 
théorie qui avait lieu à la Maison de la Recherche de l'Université Paris-Sorbonne. J'avais moi-
même composé l'anthologie de textes poétiques et critiques contemporains qui faisait l'objet 
principal du séminaire théorique et je pouvais donc me référer aisément à ceux-ci dans le cadre 
des ateliers afin d'exemplifier certains enjeux et pratiques. L'atelier ne prévoyait pas d'exercices 
d'écriture au sens du « creative writing », mais il était plutôt voué à encourager les étudiants à 
présenter leurs textes en public et à les discuter avec moi et avec les autres participants. 
Cependant, des exercices « insolites », dont il sera question plus bas, y étaient également 
proposés. 
 À l'Université Paris-Est Créteil il n'y avait pas de séminaire théorique, bien que la 
théorie pût rentrer par la fenêtre pendant les ateliers, qui ont été mis en place et coordonnés 
par Vincent Broqua et Caroline Zekri, spécialistes de poésie contemporaine, et partagés avec 
le poète américain Joe Ross, qui de son côté a mené un atelier principalement animé en langue 
anglaise. Dans les deux ateliers le travail fut multilingue, mais dans deux sens différents : les 
étudiants de l'atelier de l'Université Paris-Est Créteil étaient de langue française mais ils 
avaient des connaissances de langues étrangères, notamment anglais et allemand, et ils étaient 
donc régulièrement invités à produire des textes ou des traductions dans et vers ces langues ; 
les étudiants de l'atelier de l'ENS provenaient de plusieurs pays (entre autres : Tunisie, Brésil, 
République Tchèque, Italie, Grèce, Turquie, Canada, Suède, Finlande, Japon, États-Unis et 
bien évidemment France) et avaient des connaissances et des formations hétérogènes. Souvent 
les étudiants francophones aidaient les non-francophones à traduire leurs textes en français 
afin de les présenter aux autres participants. La langue de communication dans les deux 
ateliers restait le français. 
 Du fait de mes propres intérêts actuels en matière de création poétique mais aussi et 
surtout du fait des différents niveaux de français ou des différents domaines de recherche des 
étudiants une attention particulière a toujours été consacrée aux processus que l'on qualifie 
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d'écritures asémantiques et d'écriture conceptuelle.  
 Les écritures dites asémantiques font usage du geste d'écriture sans utiliser des 
alphabets codifiés. Le signe et le geste y coïncident et convergent. Dans ma recherche 
théorique je distingue trois modalités d'écriture asémantique : pré-alphabétique, où le geste 
d'écriture mime une forme d'apprentissage de la langue et d'alphabets à venir ; post-
alphabétique, où le geste d'écriture mime des alphabets existants sans pourtant s'y soumettre, 
afin de faire resurgir les vestiges d'une langue mystérieuse engloutie sous les codes partagés ; 
le geste scriptural asémantique de type analphabétique, enfin, tout en demeurant écriture, 
annule la possibilité d'un alphabet, qu'il soit à venir ou englouti sous l'histoire du code. Ce qui 
compte dans ces formes poétiques que je qualifie d'« analphabétiques », c'est le geste 
d'écriture pur, auto-suffisant, répété dans la jouissance prolongée et réitérée de sa non-
signification. À ce troisième groupe appartient Entre deux et trois kilomètres de temps passé, 
un travail d'une élève de l'atelier de création de l'ENS, Camille Zehenne, qui est par ailleurs 
artiste :  
 
 

L'image ci-dessus reproduit la fin d'une longue séquence de feuilles attachées sur laquelle 
Zehenne a épuisé en gribouillant son stylo bic. Voici sa description de l'ouvrage :  
 

Entre deux et trois kilomètres de temps passé représente une tentative d’épuisement d’un stylo autour du 
déploiement de la ligne. Le projet sur un rouleau de papier de cinq mètres de longueur voit se déployer la 
ligne en une spirale, elle devient la forme d’une écriture qui ne vaut que pour elle même. Les lignes 
devenues circulaires donnent l’illusion de sculpter le vide de la page blanche : en réalité une seule ligne 
qui se démultiplie en tournoyant. 
La musicalité de toute langue médiée par l’écriture demeure ici strictement visuelle en ce qu’elle se réduit 
au rythme tournoyant du tracé. C’est un silence contemplatif mais visuellement dense qui envahit l’espace 
de l’écriture. 
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L’écriture comme geste, devient un mouvement que l’on quantifie, que l’on porte en durée. C’est un 
temps dilaté d’entre deux et trois kilomètres, ce qui représente la longueur potentielle d’une ligne droite 
traçable à l’aide d’un seul stylo.  

 
J'ai décidé de proposer ce travail pour une publication. Il vient de paraître dans l'Anthology of 
Asemic Handwriting publiée par la maison d'édition Uitgeverij, dirigée par Vincent W.J. van 
Gerven Oei.1 Des textes de Zehenne elle-même ainsi que d'autres élèves de l'atelier de 
création de l'ENS ont également été proposés à la revue Nioques, dont je fais partie en tant 
que membre du comité de rédaction international. Ainsi les ateliers de création auront aussi 
été des plateformes vouées à promouvoir des jeunes écritures de qualité.  
 Dans les écritures conceptuelles, l'accent est mis sur le processus qui mène à la 
création d'un texte. Lors des ateliers, beaucoup de temps a été consacré à la question 
wittgensteinienne du rule following, que je transpose dans les pratiques poétiques, en 
interrogeant des processus d'écriture qui organisent leurs propres modes de dicibilité et leurs 
démarches épistémologiques au sein du langage. L'écrivain crée des règles, des jeux de 
langage, des stratégies qu'il/elle suit mais aussi qu'il/elle peut choisir de ne pas respecter et à 
l'égard desquels des écarts subversifs sont produits. Pour cela, l'anthologie d'écriture 
conceptuelle éditée par Gautier Hermann, Fabrice Reymond et Fabien Vallos aux éditions 
MIX., dirigées par Vallos lui-même, a été un texte dans lequel nous avons souvent puisé.2 
Dans ce sillage s'inscrit par exemple un travail remarquable d'une élève de l'atelier de création 
de l'Université Paris-Est Créteil, Sophie Lair-Wagret, qui questionne entre autres le processus 
de traduction. Lair-Wagret a sélectionné et réorganisé des textes en langue anglaise ou 
allemande repérés sur internet et traduits en français avec Google Translate, en se focalisant 
notamment sur des aspects de la vie quotidienne (vacances, travail, immobilier, etc.). Une 
narration décousue, une collection de solécismes drôles et féroces émerge à travers ce 
processus, comme par exemple dans ces annonces :  
 

King Street Backpackers  
 
Melbourne CBD trouvé; la distance marchante courte de la Station SouthenCross (l''Aéroport Skybus, les 
entraîneurs entre états et la ville s''entraînent et les trams); réception de 24 heure; personnel Amicalement 
local; le petit déjeuner libre, le thé/café et Internet. 
 
Urban Central Backpackers  
 
L’Urban Central Backpackers est situé là ou l’action a lieu et est propre, avec plein d’amusements et est 
très amical. Notre équipe, experte dans la couleur locale, vous aidera à découvrir le vrai Melbourne, tel 
que vous ne pouvez l’imaginer et dont vous vous souviendrez toujours. 
 
St Kilda Beach House  
 
Tout personnel est local à Melbourne et sont plus qu'heureux de vous indiquer dans le bon sens, de la 
mode à manger, buvant hors ou la danse. 
  
Nous avons aussi une barre tout neuve appelée « Joli Dulcie », un grand endroit pour traîner dans l'été 
quand les fenêtres énormes toute ouverture hors et un DJ joue quelques airs refroidis. Nous servons des 
repas légers y compris pizza délicieuse bon marché aussi.  
 
Notre jardin de toit avec les vues de Plage de Kilda de St est le meilleur endroit pour dépenser un jour 
ensoleillé ** être bientôt ouvert**- en dehors de la plage qui est seulement une 5 promenade minutieuse. 

                                                
1  Cf. T. Gaze - M. Jacobson (éd.), An Anthology of Asemic Handwriting, Tirana, Uitgeverij, 2013.  
2  Cf. G. Hermann, F. Reymond, F. Vallos (éd.), Art conceptuel : une entologie, Paris, MIX., coll. « Noirs », 2008. 
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La Rue de Acland, la Rue de Fitzroy et la Rue de Chapelle grand pour commercial, mangeant et boire est 
tout près. 
  
Tout linge est inclus dans l'évaluation comme sont des impôts.  

 
 En s'inspirant des pièces d'écriture conceptuelle de Yoko Ono contenues dans 
l'anthologie publiée chez MIX.,3 l'étudiant québécois Simon-Pier Labelle-Hogue, à la fois 
écrivain et scientifique, élève de l'atelier de création de l'ENS, a produit son propre dispositif 
d'instruction-action :  
 
 

Dessinez un hypercube  (voir schéma 1) 
 faites-y entrer les textes de Bourdieu 
 fermez-le 
 
 faites-le se déplacer sur le sommet de ses axes 
 

 
 
choisissez vos plans 
dressez la liste des acteurs 
  et des réseaux 
tracez les lignes et les vecteurs 
tapissez-en votre fenêtre 
établissez les paramètres de vos forces 
 
puis  
jetez le tout 
  
passez un chiffon sur votre fenêtre 
  
 les littéraires n’y comprennent rien de toute façon 
  

                                                
3  Ibid., p. 305 sq. Cf. p. ex. p. 308 :  
 

 PIECE-SANDWICH AU THON 
 
 Imaginez mille soleils dans le  
 ciel en même temps.  
 Laissez-les briller pendant une heure.  
 Laissez-les ensuite se fondre progressivement  
 dans le ciel.  
 Préparez un sandwich au thon, mangez.   
 
 Printemps 1964 
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Du point de vue de l'écriture conceptuelle, l'invitation de l'artiste et architecte américain 
Vito Acconci a joué un rôle important. Acconci est connu notamment pour son travail de 
performance, de vidéo et, plus récemment, d'architecture et de design, mais il a commencé 
son activité artistique dans les années 1960 en tant que poète.4 Dans l'invitation croisée à 
l'ENS et au Centre Pompidou que j'ai organisée en 2010, nous avons demandé à Acconci de 
développer une réflexion sur l'interaction entre sa poésie et ses pratiques artistiques et 
architecturales, ce qui a en effet été l'objet des deux conférences qu'il a données dans les deux 
endroits. Acconci m'a en outre transmis des exercices qu'il avait récemment utilisés lors de ses 
propres ateliers d'écriture au St. Marks Poetry Project de New York. J'ai décidé d'en proposer 
quelques-uns à mes étudiants, dont par exemple le suivant :  
 

La « vue axonométrique explosée » en architecture : le bâtiment est ouvert de tous les côtés, chaque 
couche du bâtiment est séparée des autres, le bâtiment est morcelé dans l'air... 
 
Utilisez cette technique – cette méthode de compréhension, de description, de vision, de vision à travers, 
de dissection – pour écrire, faire, produire, construire, simuler un poème... 5 

 
Certains élèves ont pris cet exercice à la lettre, comme l'étudiant franco-italien Emilio 
Sciarrino, qui a suivi l'atelier de création à l'ENS :  

 
 

                                                
4  Cf. p. ex. V. Acconci, Language to Cover a Page : The Early Writings of Vito Acconci, éd. par C. Dworkin, 
Cambridge (MA), MIT Press, coll. « Writing Art », 2006. 
5  © Vito Acconci. Ma traduction. 
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Une série de ces axonométries hilarantes a été publiée dans le numéro 9/10 de la revue 
Nioques.  
 D'autres étudiants, comme par exemple Matthieu Gimat (ENS), ont fait interagir 
l'exercice proposé par Acconci avec un autre des thèmes porteurs de notre atelier, à savoir la 
question des narrations non-linéaires et pluri-linéaires.6 En voici un résultat :  
 

En s'inspirant librement de l'exercice de Vito Acconci et en présentant cette page de triple 
narration parallèle, Matthieu Gimat a poursuivi et approfondi un projet de récit plurilinéaire 
qu'il a présenté aux autres participants tout au long de l'atelier 2009-2010, dans ses différents 
stades d'écriture. 
 Malgré l'attention consacrée aux pratiques expérimentales d'écriture et, plus 
proprement, aux processus de construction verbale que j'ai qualifiés, sous l'égide de 
Wittgenstein, de rule following, notre attention a également été portée sur des formes plus 
« classiques » d'écriture poétique, en admettant qu'il soit sensé, au XXIème siècle, de 
continuer à pratiquer cette distinction (cet aspect a d'ailleurs été questionné notamment lors du 
séminaire théorique à l'Université Paris-Sorbonne). Des travaux remarquables dans ce sens 
ont été produits entre autres par Aroua Labidi (ENS), une étudiante tunisienne travaillant 
notamment sur la poésie de Ghérasim Luca :  
 

À travers le rectangle qui fume je vois ce voile où se cache le coin de la chevelure, je vois le vent se 

                                                
6  J'emprunte ce deuxième terme à Philippe Sollers, qui l'emploie dans Logiques, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 
1968, p. 13. 
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déplacer, un rectangle dans un rectangle et ta chevelure arrondie, ton épaule se dessine dans les bulles, le 
coton blanc près de ta nuque se meut dans la buée, et j’oublie, l’espace m’oublie mais ne me rate jamais, 
cet espace qui rejette les temps au fond des plis, qui les dessine, impalpables, ce temps qui reprend 
l’espace et fragmente son sable, cet espace qui défigure les souvenirs, qui les polit, qui leur incorpore la 
fiction, virtuosité du virtuel, le temps devient rêve quand je m’éloigne, encore plus rêve que si je restais, 
je bouge mais le temps refuse ma valise, il n’est pas sur le quai, refuse les adieux, il tisse déjà ses propres 
ressorts narratifs, loin de ma conscience déchaînée… chaque matin elle met une robe différente et plonge 
dans tous les passages possibles, tous les possibles jusqu’à ce que tout devienne passé, elle se dénude, 
échange sa robe, en déplie une autre, dans les coulisses on tisse, encore, la frange s’allonge, derrière ses 
neurones on tisse, la frange s’enfuit dans ses racines, des branches, rien que des branches, c’est tout ce 
que l’espace laisse au temps.  

 
Ou encore, en anglais, l'étudiante auditrice américaine Kerry Alexander (ENS) a accepté de se 
livrer à un exercice d'ekphrasis que j'avais proposé dans le sillage du Self-Portrait in a 
Convex Mirror de John Ashbery (1975), inspiré du tableau homonyme de Francesco Maria 
Mazzola dit Il Parmigianino (1523-24). Alexander a décidé de se cimenter avec la peinture de 
Rothko :  
 

the body is a boxer  
strung like a frequency 
dyed like a coral reef 
he sleeps beneath the mattress 
to feel his sweetpea scratching 
 
these are the bodies that can’t  
get close 
a mythology of color 
a multiform of want 
he says, “my ligaments 
treat me like tapeworms” 
he points to the blood 
in the sink 
 
this is the body that won’t 
let me near you 
our skin is but 
a messenger 
dashes and dots that speak  
yellow to the brain 
he points to the painting 
which is a sunset rewound 
 
he says, “I wanna get  
to the heart of it” 
but it’s a tangled staff 
a measure of malentendus 
 
(the painter himself is an  
apple transected) 
 
I think he wants red 
I think he fears the yellowing 
 
he says, “the body is a boxer” 
slammed against the wall 
 
this is your mural, love 
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these are the hands inside you 
 
I say, “go ahead  
swallow the thumb tacks” 
cause you’ve always been full 
of holes  

 
 Cet entrecroisement entre des formes poétiques et narratives plus ou moins classiques 
ou expérimentales (je le répète : j'utilise ces termes, que j'aime de moins en moins, afin de 
rendre mon propos compréhensible) a été valorisé par les exercices que j'ai moi-même 
proposés, susceptibles d'être interprétés et exécutés de maintes façons, encore que, comme je 
le remarquais au début, la plupart du temps ait été consacrée à la présentation libre et à la 
discussion collective de textes que les étudiants avaient déjà écrits ou étaient en train d'écrire 
(presque tous les participants avaient d'ailleurs déjà entamé une pratique d'écriture avant de 
s'inscrire aux ateliers). Je distinguerais les exercices que j'ai proposés tout au long des deux 
ateliers en deux groupes : ceux qui, comme les processus de rule following ou l'ekphrasis, 
sont empruntés aux démarches scripturales d'autres poètes à partir desquelles les étudiants 
étaient invités à produire leurs propres versions, qui parfois, comme on le verra de suite, ont 
été des sortes d'imitations ou de parodies ; et ceux qui étaient conçus pour « briser la glace » 
et donner aux étudiants l'occasion de trouver une matière ouverte à partir de laquelle pouvoir 
développer de nouveaux textes et surveiller avec mon aide leur développement.  
 Au premier groupe appartiennent, à part le rule following et l'ekphrasis, d'autres 
exercices encore, comme par exemple l'invitation à tenir compte de l'importance théorique et 
historique du bégaiement dans l'écriture et à essayer de le réaliser dans le texte, à l'appui de 
Deleuze et de Ghérasim Luca bien évidemment, mais aussi de théoriciens et d'écrivains de 
générations plus récentes, comme Jérôme Game et Fabien Vallos. Ou encore à écrire sur la 
base de notions théoriques que je proposais lors du séminaire à la Maison de la Recherche et 
que j'ai développées dans mes articles et dans ma thèse de doctorat, comme par exemple les 
notions de raréfaction et de prolifération. Qu'est-ce qu'écrire en raréfiant, c'est-à-dire sous 
l'égide d'une réduction radicale du matériau verbal, comme par exemple chez Claude Royet-
Journoud ou dans les poèmes minimalistes d'Aram Saroyan ? Et, en parallèle, qu'est-ce 
qu'écrire en proliférant, c'est-à-dire sous l'égide d'une saturation verbale dans l'espace de la 
page, comme dans les Dépôts de savoir & de technique de Denis Roche (Seuil, 1980) ou dans 
le paragraphe unique de plus de 200 pages qui compose Le Livre de Pierre Guyotat 
(Gallimard, 1984) ? Quelles sont, comme pour tous les autres exercices proposés du reste, les 
implications historiques, cognitives, politiques de telles démarches ?  
 Guyotat et Roche, de même que les écritures asémantiques, ont en outre permis 
d'affronter la question de la lisibilité du texte poétique, et j'ai pour cela invité les étudiants à 
considérer des dispositifs tels que la création d'une langue parallèle (Guyotat), d'alphabets 
inexistants (écritures asémantiques) ou de cut-ups multilingues (Roche) non pas comme des 
formes d'illisibilité ou d'obscurité délibérée du texte poétique, mais plutôt de ce que j'appelle 
désormais alter-lisibilité des processus poétiques de la modernité. À savoir que j'ai essayé de 
sensibiliser les étudiants aux modalités de changement de paradigme à la fois linguistique, 
cognitif et politique que comportent de telles expériences d'écriture, et je les ai invités à se les 
approprier librement. L'alter-langue de Guyotat a inspiré de multiples textes, et les réécritures 
parodiques - qui étaient par ailleurs un mode tout à fait « autorisé » pour se mettre en relation 
avec ces types de dispositifs - n'ont pas manqué, comme par exemple dans Ein Frühstück im 
Stock hundert tausend oder Ein frei’r Stock in hundert tausend Stück’ (Un petit-déjeuner au 
cent millième étage ou un étage libre en cent mille morceaux), un excellent texte de Jean-
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Yves Samacher, élève de l'atelier de création à Paris Est-Créteil : 
 
 
Goebbels guestapists’ guest star exchange jung’ mädcherin à gros derch’ bulgar’ usagé contre bazooka 
flashball ou tazer, bon très bon état ; contact : c’t’enfoiré d’mafieux pisseux qu’a surnom Yatchenko, CV 
contrefaçon Goulag année 1961, 9, rue des Pires aînés. Groin. 
Rav’ssant’ Adolfina, riant’ dents, descendant’ Ostrogoths en bretelles mit perruq’ chinchilla, encul’ 2 
tarlouzes fabrikants’ d’space tarama grecs - good mensurations 45 X 98 X 220 - cont’ bisexual organs 
thaï version Maciste ; bonus : chair 100 % pur’ enfants d’chorus à chapeaux d’porc groin.  
Fils à mama tendance Musso, Roberto Zucci vend bocal entier gode-michets extra frais - plastic acier  
mousse biodégradabl’ - total destock’ : 40 kopecks ; plus, vend authentic port’-jarretelle dentelle néo-
classiqu’ Caesar August’ premier proprio, appart’nu also Attila roi des nains au XVe : 28 zatopecks ; plus, 
vend collier d’huîtres ed’couilles en croco ayant appart’nu putains d’cocos ed’ block del’ Est : 300 zlotis. 
Gras double. Groin. Pas Groin. 
Arianna Hachemann, enfermée cage soute à bagages provenance indirek’ Kazakstan via Taïpeh et détour 
Mossoul, passage rapid’la roum’ puis short l’ital’, récup’ foire de Trôn’, aval’ direk’ sans jacul’ ni 
pression à froid : 3 édam et 2 munsters mit 12 jambonbeurks n’15 seconds ; tension visionnage : pacher si 
t’ paies cash.  
Son papa groin président Hundertigstenième Reich, ami longu’ date tyran Bakbok, état encore frais pour 
son âge, performances tout pareil, vend gross Schloss aus Stuck, falsch rococo Styl’, mit 100 000 
Stock’n ; contact’ moi tout d’suite au 08 69 69 69 69 ; plus, ancienn’ recett’ grand-mère malabar choko 
poir’ nibars du Nicaragua ; double plus, choukrout groin d’Alsass’ – 55 kilos au bas mot, prix à débattre ; 
plus, nuclear Tzatziki from Bikini – 3 pots 500 gram’ total’ hermétik’ – 6 ou 7 néodrachmes zuivant 
arrivaz’ ; plus, calbar extra large, thaï 99, beaucoup place dedans si toi tout pti ktipiti ; t’inquièt’ l’est mis 
aux enchères sur gros Tuyau d’Boyau électronik’ ; hé bonus bonus : excellent tatouage zob mit Strudel or 
svastika, agréé skined’ 150 ans ed’ pratik’ : 3 couronnes de franks vichystes, euros pas trop sauf si non 
piercés et vaccinés. 
Détail vestimentaire ed’tenue : impératif portet groin sur ta tête, compagnonnage cuir ou pitbull apprécié, 
humour juif… s’abstenir. 
Réclamation : te d’mand’ el’ Klébar d’ Babylone, 23 reu dé Schwitz, ou si lépala sonne 12 impasse des 
rats et crie Tûtût. 
 

 Au groupe d'exercices « brise-glace » appartenait par exemple le suivant, que j'ai 
souvent adopté avec de bons résultats : écrire afin de se mettre en relation avec un objet 
indéterminé, un objet dont on perçoit difficilement les contours mais que l'on ressent comme 
étant important, décisif, et qui nécessite d'être décrit ou tout simplement écrit. En réalité, des 
modèles littéraires sous-tendent également cet exercice qui a évidemment donné lieu à des 
réalisations très diverses : la prose-poésie de Danielle Collobert, l'écriture conceptuelle de 
l'artiste américain Robert Barry ainsi que ma propre production poétique cherchent à écrire 
cette indétermination cognitive et émotive de l'expérience. Ainsi avons-nous pu lire lors des 
ateliers des passages comme le suivant de Collobert :  
 

C'est une pâte bien friable, bien molle. Je la roule, je l'allonge entre mes paumes, je la fais glisser entre 
mes doigts. Je ne veux pas lui donner une apparence définitive, m'arrêter à un stade quelconque de sa 
transformation, aussi je continue inlassablement ce modelage.7 

 
Ou encore des statements comme le suivant de Barry :  
 

December 1969: 
It seems to have these qualities:  
It cannot show itself.  
It cannot be defined, but its presence can be felt. 
It works upon me and my world. 

                                                
7  D. Collobert, Meurtre [1964], in Ead., Œuvres : tome I, Paris, POL, 2004, p. 30. 
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It exists because of me, but its nature is unknown to me. 8 
 
 
L'écriture de l'objet indéterminé a engendré des résultats textuels remarquables, comme par 
exemple cette prose poétique de Clémence Cazemajour (ENS), l'une des rares élèves qui 
n'avaient pas déjà entamé une pratique d'écriture avant de s'inscrire. Grâce à l'exercice de 
l'objet indéterminé Cazemajour a produit son premier texte ; un très bon début, auquel ont 
d'ailleurs suivi d'autres nombreux textes :  
 
	
  

Tous les matins j'observe la machine de biais, d'un air de ne pas y toucher. Ses mandibules froides et 
cassantes entament toujours le même mouvement, jamais achevé. 
 
Le plus souvent, je diminue très légèrement ma marche, et je saisis à la dérobée un détail de son intimité, 
une inclinaison molle de son tronc, une combinaison tordue, un sursaut lourd de ses articulations. 
 
Parfois, je ralentis davantage mon pas, mais alors je ne vois plus rien qu'un amas de ferraille rongé par 
l'humidité, et des piles de feuilles de gélatine.  
 
Je me demande parfois si je n'invente pas la machine, pour accompagner ma précipitation du matin. Peut 
être ne veux-je inventer que des détails pour pouvoir jouer avec l'idée de cette machine.  
 
C'est un plaisir coupable que le mien, que de m'adonner à la répétition d'une illusion. 
 
Parfois aussi les enchaînements de la machine sont contraints et brutaux, grossiers. D'un rythme saccadé 
elle déchire alors l'air, et je me promets de ne plus regarder de côté, que ce sont des enfantillages, que cela 
ne devrait pas exister.  
 
Mais toujours j'y reviens. 
 
Je ne sais pas si d'autres que moi voient la machine, ou ce qu'ils en feraient. A cette pensée je suis 
transpercée par la jalousie.  
 
Je songe à cet attachement journalier que je possède, qui ne m'a jamais échappé. Je la vois avec horreur 
un jour reprendre son équilibre, se redresser le long de son axe, et commencer à moudre la gélatine, au vu 
et su de tous.  
 
Peut être ai-je intérêt à ce qu'elle ne trouve jamais le repos.  
 

 
Une autre élève de l'atelier de l'ENS, Margot Aufranc, a fait converger la question de l'objet 
indéterminé et celle du bégaiement dans un poème dense, caractérisé par une langue 
fortement physique et agressive, très reconnaissable, qu'elle a pu affiner et rendre plus 
incisive pendant l'atelier 2010-2011 grâce aux différentes discussions collectives de ses 
textes : 
 
 

Humain s'agrippe 
à un corps chaud 
 
cherche  
des bras écarquillés   

                                                
8  Robert Barry, All The Things I Know But Of Which I Am Not At The Moment Thinking - 1:36 PM; June 15, 1969. 
Amsterdam, Stedelijk Museum, 1974, s.i.p. 
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pour se dissoudre 
 
 cache-moi dans ton creux 
 mange mon écorce 
  
 je veux dormir sans moi 
 
comme l'amputé se meurt 
dans un balbutiement 
 maman ? 

 
 L'atelier a également encouragé des pratiques compositionnelles allant au-delà du 
geste d'écriture pur et simple, mais en tenant toujours compte d'enjeux poétiques et langagiers. 
Le questionnement du rapport entre écriture, représentation et média a été au centre de 
l'atelier et a contribué à la création de vidéopoèmes (Mario Sagayama, étudiant brésilien à 
l'atelier de l'ENS) et de dispositifs hybrides comme celui d'Eric Lynch, poète américain 
participant à l'atelier de l'ENS qui a recomposé en images prélevées de Google le sonnet de 
Mallarmé La vierge, le vivace et le bel aujourd'hui. Ce travail, qui ne peut pas être montré 
directement ici car il ne ferait du sens que dans une reproduction intégrale, va paraître dans le 
prochain numéro de la revue Nioques et est décrit par l'auteur avec les mots suivants :  
 

Ces images ont été prélevées en mettant chaque mot du sonnet de Mallarmé dans le moteur de recherche 
google images et en prenant la première image affichée dans le navigateur web. Ce processus a été répété 
quatre fois à intervalles de douze heures. Le dispositif vise à coller une image à un mot, puis à observer 
l’évolution de cette relation selon les fluctuations dans notre espace numérique. 

 
L'œuvre de Lynch, un Américain travaillant sur la poésie française et écrivant en anglais et en 
français, est un cas de multilinguisme se déroulant non seulement entre deux langues mais 
aussi et surtout entre différentes couches expressives et différents moyens de production 
textuelle.  
 L'on ne saurait conclure ce panorama sur quelques-unes des nombreuses activités qui 
se sont déroulées dans ces ateliers sans mentionner les écrivains, artistes et éditeurs qui ont été 
invités à l'atelier de l'ENS pour partager leurs parcours avec les étudiants : Stacy Doris (USA), 
Jean-Marie Gleize (F), Andrea Inglese (I/F), Giulio Marzaioli (I), Jérôme Mauche (F), Ryoko 
Sekiguchi (JP/F), la revue multilingue Semicerchio (I) avec le directeur Francesco Stella ainsi 
que Fabio Zinelli et moi-même en tant que membres du comité de rédaction, Vincent W.J. 
van Gerven Oei (NL/AL) et Fabien Vallos (F).  
 Stacy Doris a présenté son parcours d'écriture aux étudiants, qui ont été profondément 
influencés par certaines de ses démarches, et a ensuite proposé aux étudiants des exercices qui 
auraient dû se dérouler en sa présence lors de son prochain passage à Paris. Parmi les 
exercices proposés par Stacy qui avaient le plus frappé les étudiants il y a le suivant : écrire 
tous ensemble sur un matelas, en éparpillant et en mélangeant les feuilles sur toute la surface 
du matelas. Mes deux matelas gonflables étaient déjà prêts pour être amenés en classe à 
l'ENS. Tristement, la mort de Stacy et la fin du programme des ateliers à l'ENS nous ont 
empêché de nous livrer à cet exercice. 
 Le travail de Jean-Marie Gleize, auquel, lors de mes études au Centre d'études 
poétiques de l'ENS Lyon, je dois entre autre l'apprentissage d'ateliers d'écriture se distinguant 
du « creative writing » au sens classique du terme, a joué un rôle important dans mes ateliers à 
l'ENS et à l'Université Paris-Est Créteil, et ce à la fois du point de vue pratique et théorique, 
notamment autour de la question du rapport entre écriture et réel (ce que Jean-Marie définit 
« réelisme » de l'écriture), en position critique à l'égard des formes de représentation 
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métaphorique. Cette préoccupation poétologique et politique a souvent guidé nos réflexions et 
cela a été important pour les étudiants de rencontrer personnellement et d'écouter lire cet 
écrivain. De plus, Jean-Marie a continué à suivre le travail de certains étudiants grâce à la 
revue Nioques, où, comme on l'a vu, plusieurs d'entre eux ont été publiés. 
 Grâce à Andrea Inglese, poète italien habitant à Paris qui a présenté à la fois des textes 
et des vidéopoèmes, à Giulio Marzaioli, qui s'est focalisé notamment sur la partie de son 
travail traduite en français et publiée chez MIX., et à la revue Semicerchio, basée à Florence 
mais publiant des textes dans de nombreuses langues, les étudiants ont pu avoir une 
perspective sur trois expériences italiennes d'écriture et de publication de qualité orientées 
vers l'international.  
 En dialogue avec Giulio Marzaioli et avec moi-même, qui sommes deux auteurs de sa 
maison d'édition, Fabien Vallos a remarquablement entrecroisé sa réflexion théorique sur la 
poésie et une description de ses projets éditoriaux et curatoriaux à l'intérieur et à l'extérieur de 
MIX. Grâce à son approche transversale de l'écriture et aux multiples facettes de son travail, 
se déroulant entre pratique artistique, écriture, philosophie, commissariat d'exposition, 
enseignement et édition, les étudiants ont pu bénéficier à travers Fabien d'un panorama des 
possibilités de l'écriture en dehors des conventions parfois imposées par le milieu littéraire et 
éditorial mainstream.  
 Les connexions multidisciplinaires notamment entre pratique d'écriture et pratiques 
artistiques sont également au centre du travail de Jérôme Mauche et de Ryoko Sekiguchi, qui 
ont présenté et lu ensemble des extraits de leurs travaux, et de Vincent W.J. van Gerven Oei 
qui, comme Fabien Vallos, a tracé les lignes multiformes de son travail se déroulant entre art 
conceptuel, art vidéo, philosophie du langage, philologie, commissariat d'exposition, écriture 
et édition. Des figures comme Vito Acconci, Fabien Vallos et Vincent W.J. van Gerven Oei 
ont été fondamentales du point de vue pédagogique précisément pour cela : donner aux 
étudiants une perception bougeante, multiple et ouverte des pratiques de pensée et de création 
propres à des formes d'écriture en évolution. Un multilinguisme au sens à la fois linguistique, 
thématique, politique, disposital et disciplinaire a sous-tendu et soutenu l'esprit de ces ateliers. 
  
  
 
 
  
 
 
 
 


