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L’expérience des ateliers de création a ’'ENS de la rue d’'Ulm et a 'Université
Paris-Est Créteil

Alessandro De Francesco

Pendant les années universitaires 2009-2010 et 2010-2011 j'ai mené des ateliers de
création poétique a I'Ecole normale supérieure et pendant I'année 2010-2011 a I'Université
Paris-Est Créteil également. Il s'agira ici de montrer leur fonctionnement. La question du
multilinguisme, comme on le verra, y a joué un role central non seulement parce que les
étudiants, surtout ceux de I'ENS, provenaient de plusieurs pays et de traditions linguistiques
différentes, mais aussi parce que les questions de la traduction, de la lisibilité de 1'écriture
poétique, de 1'étendue de la notion d'écriture et du rapport entre langue et langage ont été au
centre des pratiques qui s'y sont déroulées.

A IENS, l'atelier a été congu et fondé par moi-méme en collaboration avec le
Département LILA et notamment avec Michel Murat, professeur de Littérature frangaise.
Nous avions mis en place un programme d'enseignement de la poésie contemporaine ou j'étais
ivité a animer l'atelier de création a 'ENS et a co-animer avec Michel Murat lui-méme, ainsi
qu'avec d'autres chercheurs et poetes invités (Maria Muresan, Jean-Frangois Puff, Guido
Mazzoni, Bertrand Badiou, Jean-Marie Gleize, Jean Daive entre autres), un séminaire de
théorie qui avait lieu a la Maison de la Recherche de 1'Université Paris-Sorbonne. J'avais moi-
méme composé l'anthologie de textes poétiques et critiques contemporains qui faisait l'objet
principal du séminaire théorique et je pouvais donc me référer aisément a ceux-ci dans le cadre
des ateliers afin d'exemplifier certains enjeux et pratiques. L'atelier ne prévoyait pas d'exercices
d'écriture au sens du « creative writing », mais il était plutot voué a encourager les étudiants a
présenter leurs textes en public et a les discuter avec moi et avec les autres participants.
Cependant, des exercices « insolites », dont il sera question plus bas, y étaient également
proposeés.

A 1'Université Paris-Est Créteil il n'y avait pas de séminaire théorique, bien que la
théorie pit rentrer par la fenétre pendant les ateliers, qui ont été mis en place et coordonnés
par Vincent Broqua et Caroline Zekri, spécialistes de poésie contemporaine, et partagés avec
le poete américain Joe Ross, qui de son c6té a mené un atelier principalement animé en langue
anglaise. Dans les deux ateliers le travail fut multilingue, mais dans deux sens différents : les
étudiants de l'atelier de 1'Université Paris-Est Créteil étaient de langue frangaise mais ils
avaient des connaissances de langues étrangeres, notamment anglais et allemand, et ils étaient
donc régulicrement invités a produire des textes ou des traductions dans et vers ces langues ;
les étudiants de l'atelier de I'ENS provenaient de plusieurs pays (entre autres : Tunisie, Brésil,
République Tchéque, Italie, Gréce, Turquie, Canada, Suéde, Finlande, Japon, Etats-Unis et
bien évidemment France) et avaient des connaissances et des formations hétérogeénes. Souvent
les étudiants francophones aidaient les non-francophones a traduire leurs textes en frangais
afin de les présenter aux autres participants. La langue de communication dans les deux
ateliers restait le francais.

Du fait de mes propres intéréts actuels en matiere de création poétique mais aussi et
surtout du fait des différents niveaux de francais ou des différents domaines de recherche des
étudiants une attention particuliere a toujours été consacrée aux processus que l'on qualifie



d'écritures asémantiques et d'écriture conceptuelle.

Les écritures dites asémantiques font usage du geste d'écriture sans utiliser des
alphabets codifiés. Le signe et le geste y coincident et convergent. Dans ma recherche
théorique je distingue trois modalités d'écriture asémantique : pré-alphabétique, ou le geste
d'écriture mime une forme d'apprentissage de la langue et d'alphabets a venir; post-
alphabétique, ou le geste d'écriture mime des alphabets existants sans pourtant s'y soumettre,
afin de faire resurgir les vestiges d'une langue mystérieuse engloutie sous les codes partagés ;
le geste scriptural asémantique de type analphabétique, enfin, tout en demeurant écriture,
annule la possibilité d'un alphabet, qu'il soit a venir ou englouti sous I'histoire du code. Ce qui
compte dans ces formes poétiques que je qualifie d'« analphabétiques », c'est le geste
d'écriture pur, auto-suffisant, répété dans la jouissance prolongée et réitérée de sa non-
signification. A ce troisiéme groupe appartient Entre deux et trois kilométres de temps passé,
un travail d'une éléve de l'atelier de création de I'ENS, Camille Zehenne, qui est par ailleurs
artiste :

L'image ci-dessus reproduit la fin d'une longue séquence de feuilles attachées sur laquelle
Zehenne a épuisé en gribouillant son stylo bic. Voici sa description de 1'ouvrage :

Entre deux et trois kilométres de temps passé représente une tentative d’épuisement d’un stylo autour du
déploiement de la ligne. Le projet sur un rouleau de papier de cinqg métres de longueur voit se déployer la
ligne en une spirale, elle devient la forme d’une écriture qui ne vaut que pour elle méme. Les lignes
devenues circulaires donnent I’illusion de sculpter le vide de la page blanche : en réalité une seule ligne
qui se démultiplie en tournoyant.

La musicalité de toute langue médiée par I’écriture demeure ici strictement visuelle en ce qu’elle se réduit
au rythme tournoyant du tracé. C’est un silence contemplatif mais visuellement dense qui envahit I’espace
de I’écriture.



L’écriture comme geste, devient un mouvement que 1’on quantifie, que I’on porte en durée. C’est un
temps dilaté d’entre deux et trois kilométres, ce qui représente la longueur potentielle d’une ligne droite
tragable a 1’aide d’un seul stylo.

J'ai décidé de proposer ce travail pour une publication. Il vient de paraitre dans 1'Anthology of
Asemic Handwriting publiée par la maison d'édition Uitgeverij, dirigée par Vincent W.J. van
Gerven Oei.' Des textes de Zehenne elle-méme ainsi que d'autres éléves de l'atelier de
création de I'ENS ont également été proposés a la revue Nioques, dont je fais partie en tant
que membre du comité de rédaction international. Ainsi les ateliers de création auront aussi
¢été des plateformes vouées a promouvoir des jeunes écritures de qualité.

Dans les écritures conceptuelles, 'accent est mis sur le processus qui mene a la
création d'un texte. Lors des ateliers, beaucoup de temps a été consacré a la question
wittgensteinienne du rule following, que je transpose dans les pratiques poétiques, en
interrogeant des processus d'écriture qui organisent leurs propres modes de dicibilité et leurs
démarches épistémologiques au sein du langage. L'écrivain crée des regles, des jeux de
langage, des stratégies qu'il/elle suit mais aussi qu'il/elle peut choisir de ne pas respecter et a
I'égard desquels des écarts subversifs sont produits. Pour cela, l'anthologie d'écriture
conceptuelle éditée par Gautier Hermann, Fabrice Reymond et Fabien Vallos aux éditions
MIX., dirigées par Vallos lui-méme, a été un texte dans lequel nous avons souvent puisé.’
Dans ce sillage s'inscrit par exemple un travail remarquable d'une éleéve de l'atelier de création
de I'Université Paris-Est Créteil, Sophie Lair-Wagret, qui questionne entre autres le processus
de traduction. Lair-Wagret a sélectionné et réorganisé des textes en langue anglaise ou
allemande repérés sur internet et traduits en frangais avec Google Translate, en se focalisant
notamment sur des aspects de la vie quotidienne (vacances, travail, immobilier, etc.). Une
narration décousue, une collection de solécismes droles et féroces émerge a travers ce
processus, comme par exemple dans ces annonces :

King Street Backpackers

Melbourne CBD trouvé; la distance marchante courte de la Station SouthenCross (1"Aéroport Skybus, les
entralneurs entre états et la ville s"entrainent et les trams); réception de 24 heure; personnel Amicalement
local; le petit déjeuner libre, le thé/café et Internet.

Urban Central Backpackers

L’Urban Central Backpackers est situé 1a ou I’action a lieu et est propre, avec plein d’amusements et est
trés amical. Notre équipe, experte dans la couleur locale, vous aidera a découvrir le vrai Melbourne, tel
que vous ne pouvez ’imaginer et dont vous vous souviendrez toujours.

St Kilda Beach House

Tout personnel est local 8 Melbourne et sont plus qu'heureux de vous indiquer dans le bon sens, de la
mode a manger, buvant hors ou la danse.

Nous avons aussi une barre tout neuve appelée « Joli Dulcie », un grand endroit pour trainer dans 1'été
quand les fenétres énormes toute ouverture hors et un DJ joue quelques airs refroidis. Nous servons des
repas légers y compris pizza délicieuse bon marché aussi.

Notre jardin de toit avec les vues de Plage de Kilda de St est le meilleur endroit pour dépenser un jour
ensoleillé ** étre bientdt ouvert**- en dehors de la plage qui est seulement une 5 promenade minutieuse.

1 Cf. T. Gaze - M. Jacobson (éd.), An Anthology of Asemic Handwriting, Tirana, Uitgeverij, 2013.
2 Cf. G. Hermann, F. Reymond, F. Vallos (éd.), Art conceptuel : une entologie, Paris, MIX., coll. « Noirs », 2008.



La Rue de Acland, la Rue de Fitzroy et la Rue de Chapelle grand pour commercial, mangeant et boire est
tout pres.

Tout linge est inclus dans 1'évaluation comme sont des impots.

En s'inspirant des piéces d'écriture conceptuelle de Yoko Ono contenues dans
I'anthologie publiée chez MIX.,” I'étudiant québécois Simon-Pier Labelle-Hogue, a la fois
écrivain et scientifique, éléve de l'atelier de création de I'ENS, a produit son propre dispositif
d'instruction-action :

Dessinez un hypercube (voir schéma 1)
faites-y entrer les textes de Bourdieu
fermez-le

faites-le se déplacer sur le sommet de ses axes

choisissez vos plans
dressez la liste des acteurs
et des réseaux
tracez les lignes et les vecteurs
tapissez-en votre fenétre
établissez les paramétres de vos forces

puis
jetez le tout

passez un chiffon sur votre fenétre

les littéraires n’y comprennent rien de toute fagon

3 Ibid., p. 305 sq. Cf. p. ex. p. 308 :
PIECE-SANDWICH AU THON

Imaginez mille soleils dans le

ciel en méme temps.

Laissez-les briller pendant une heure.
Laissez-les ensuite se fondre progressivement
dans le ciel.

Préparez un sandwich au thon, mangez.

Printemps 1964



Du point de vue de I'écriture conceptuelle, I'invitation de 1'artiste et architecte américain
Vito Acconci a joué un rdle important. Acconci est connu notamment pour son travail de
performance, de vidéo et, plus récemment, d'architecture et de design, mais il a commencé
son activité artistique dans les années 1960 en tant que poéte.® Dans l'invitation croisée a
I'ENS et au Centre Pompidou que j'ai organisée en 2010, nous avons demandé a Acconci de
développer une réflexion sur l'interaction entre sa poésie et ses pratiques artistiques et
architecturales, ce qui a en effet été 'objet des deux conférences qu'il a données dans les deux
endroits. Acconci m'a en outre transmis des exercices qu'il avait récemment utilisés lors de ses
propres ateliers d'écriture au St. Marks Poetry Project de New York. J'ai décidé d'en proposer
quelques-uns a mes étudiants, dont par exemple le suivant :

La « vue axonométrique explosée » en architecture : le batiment est ouvert de tous les cotés, chaque
couche du batiment est séparée des autres, le batiment est morcelé dans 1'air...

Utilisez cette technique — cette méthode de compréhension, de description, de vision, de vision a travers,
de dissection — pour écrire, faire, produire, construire, simuler un poéme...

Certains ¢éléves ont pris cet exercice a la lettre, comme 1'étudiant franco-italien Emilio
Sciarrino, qui a suivi l'atelier de création a I'ENS :

Projo.t #2
Expo Milano 204S
Theme - ¥¢eAin3 the 7\3»\&"

PAVILLON DU @8

Reconstitution du
DUOMO DI l:'llLANO
en pain d'épice

(sraanr n?('ua)

Lo
OOﬂOO

miettes

PAVILLONS DES AUTRES PAYS

4 Cf. p. ex. V. Acconci, Language to Cover a Page: The Early Writings of Vito Acconci, éd. par C. Dworkin,
Cambridge (MA), MIT Press, coll. « Writing Art », 2006.
5 © Vito Acconci. Ma traduction.



Une série de ces axonométries hilarantes a été publiée dans le numéro 9/10 de la revue
Nioques.

D'autres étudiants, comme par exemple Matthieu Gimat (ENS), ont fait interagir
l'exercice proposé par Acconci avec un autre des thémes porteurs de notre atelier, a savoir la
question des narrations non-linéaires et pluri-linéaires.® En voici un résultat :

Je n‘ai pas la moindre idée de ce
qu’il faut pour faire tenir un corps.
Pas plus qu’Adrien si j'en crois ce
gu’il m’a dit avant de s’allonger
courbé sur sa table, occupé a
dessiner quelque chose que je ne
peux pas voir mais que je devine

seulement. |l

Il n'est jamais question que de
protéger. Un homme, Cc'est
construit pour cela, ¢a tient par
cela, c’est son devoir et, d’une
certaine maniére, son seul savoir.
Protéger, bien sir, sa femme, ses
ses biens.

enfants, sa maison,

Seulement les choses qui lui
protéger

délimiter, puis rester dans son

appartiennent c’est
périmétre. Ca demande un certain
d’habitudes qui

péniblement, un

nombre
s’apprennent

Les traits sont peu assurés parce qu’Adrien a du
mal a tenir le crayon feutre bien droit dans sa
main. A trois ans, qui pourrait le lui reprocher ?
Papa est bien au-milieu de la page, en trés, tres
grand derriére le soleil qui est tout jaune derriére.
Papa a un pantalon et une chemise, et dans sa
main gauche, il y a un ballon, ou une balle. Adrien
ne respecte pas bien encore les proportions, mais
pourquoi lui en tenir rigueur ? Il n'y a personne
d’autre sur le dessin, maman n’est pas |3, la sceur
d’Adrien non plus, et puis Papa n’a pas d’ombre, il
n’y a pas d’arbre, pas de maison. Tant de lumiere,
¢a rend bien sir un peu aveugle. Mais qui
pourrait lui en vouloir pour ¢a ?

ne veut pas me
. entrainement. Il faut faire des pompes le soir avec ses bras, et la méme chose
montrer, II me Ie cache avec son avec le cerveau, tenir le rythme : « 1. Y a-t-il quelqu’un qui convoite vos biens ?
— 2. Y a-t-il quelqu’'un qui vous a menacé ? —3. Avez-vous des ennemis
connus ? — 4. Avez-vous des raisons d’avoir peur ? — 5. Y a-t-il une personne

qui se cache dans 'ombre de la porte ? » Si la réponse a ces questions est

bras, et en attendant qu’il se décide
a ne pas me mentir, je me demande

) ) L. négative et que vous avez bien suffisamment mal aux épaules, vous pouvez
ce q ui falt teni r, JUStementr ce bras vous coucher en paix : méme si quelqu’un s’attaque a votre maison, vous serez
en sécurité, puisque vous aurez fait votre devoir. Les enfants un peu écorchés
peut-étre dans leur lit, la télévision réduite en morceaux, votre femme violée —

mais vous n’aurez méme pas 'ombre d’un remords.

au reste, ce qui m’empéche de le lui
emprunter et de partir avec, de lui
mettre le mien a la place et de partir avec un morceau de lui au loin, peut-étre sur la
plage ou 'on allait cet été, et de I'y planter Ia, le majeur levé face a la mer grisatre.

En s'inspirant librement de 1'exercice de Vito Acconci et en présentant cette page de triple
narration paralléle, Matthieu Gimat a poursuivi et approfondi un projet de récit plurilinéaire
qu'il a présenté aux autres participants tout au long de 1'atelier 2009-2010, dans ses différents
stades d'écriture.

Malgré [l'attention consacrée aux pratiques expérimentales d'écriture et, plus
proprement, aux processus de construction verbale que j'ai qualifiés, sous I'égide de
Wittgenstein, de rule following, notre attention a également été portée sur des formes plus
« classiques » d'écriture poétique, en admettant qu'il soit sensé, au XXleme siécle, de
continuer a pratiquer cette distinction (cet aspect a d'ailleurs été questionné notamment lors du
séminaire théorique a I'Université Paris-Sorbonne). Des travaux remarquables dans ce sens
ont ét¢ produits entre autres par Aroua Labidi (ENS), une étudiante tunisienne travaillant
notamment sur la poésie de Ghérasim Luca :

A travers le rectangle qui fume je vois ce voile ou se cache le coin de la chevelure, je vois le vent se

6 J'emprunte ce deuxieme terme a Philippe Sollers, qui I'emploie dans Logiques, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel »,
1968, p. 13.



déplacer, un rectangle dans un rectangle et ta chevelure arrondie, ton épaule se dessine dans les bulles, le
coton blanc prés de ta nuque se meut dans la buée, et j’oublie, I’espace m’oublie mais ne me rate jamais,
cet espace qui rejette les temps au fond des plis, qui les dessine, impalpables, ce temps qui reprend
I’espace et fragmente son sable, cet espace qui défigure les souvenirs, qui les polit, qui leur incorpore la
fiction, virtuosité du virtuel, le temps devient réve quand je m’éloigne, encore plus réve que si je restais,
je bouge mais le temps refuse ma valise, il n’est pas sur le quai, refuse les adieux, il tisse déja ses propres
ressorts narratifs, loin de ma conscience déchainée... chaque matin elle met une robe différente et plonge
dans tous les passages possibles, tous les possibles jusqu’a ce que tout devienne passé, elle se dénude,
échange sa robe, en déplie une autre, dans les coulisses on tisse, encore, la frange s’allonge, derriére ses
neurones on tisse, la frange s’enfuit dans ses racines, des branches, rien que des branches, c’est tout ce
que I’espace laisse au temps.

Ou encore, en anglais, I'é¢tudiante auditrice américaine Kerry Alexander (ENS) a accepté de se
livrer a un exercice d'ekphrasis que j'avais proposé¢ dans le sillage du Self-Portrait in a
Convex Mirror de John Ashbery (1975), inspiré du tableau homonyme de Francesco Maria
Mazzola dit Il Parmigianino (1523-24). Alexander a décidé de se cimenter avec la peinture de
Rothko :

the body is a boxer

strung like a frequency

dyed like a coral reef

he sleeps beneath the mattress
to feel his sweetpea scratching

these are the bodies that can’t
get close

a mythology of color

a multiform of want

he says, “my ligaments

treat me like tapeworms”

he points to the blood

in the sink

this is the body that won’t
let me near you

our skin is but

a messenger

dashes and dots that speak
yellow to the brain

he points to the painting
which is a sunset rewound

he says, “I wanna get

to the heart of it”

but it’s a tangled staff

a measure of malentendus

(the painter himself is an
apple transected)

I think he wants red
I think he fears the yellowing

he says, “the body is a boxer”
slammed against the wall

this is your mural, love



these are the hands inside you

I say, “go ahead

swallow the thumb tacks”
cause you’ve always been full
of holes

Cet entrecroisement entre des formes poétiques et narratives plus ou moins classiques
ou expérimentales (je le répete : j'utilise ces termes, que j'aime de moins en moins, afin de
rendre mon propos compréhensible) a été valorisé par les exercices que j'ai moi-méme
proposés, susceptibles d'étre interprétés et exécutés de maintes fagons, encore que, comme je
le remarquais au début, la plupart du temps ait été consacrée a la présentation libre et a la
discussion collective de textes que les étudiants avaient déja écrits ou étaient en train d'écrire
(presque tous les participants avaient d'ailleurs déja entamé une pratique d'écriture avant de
s'inscrire aux ateliers). Je distinguerais les exercices que j'ai proposés tout au long des deux
ateliers en deux groupes : ceux qui, comme les processus de rule following ou l'ekphrasis,
sont empruntés aux démarches scripturales d'autres poctes a partir desquelles les étudiants
étaient invités a produire leurs propres versions, qui parfois, comme on le verra de suite, ont
¢été des sortes d'imitations ou de parodies ; et ceux qui étaient congus pour « briser la glace »
et donner aux étudiants I'occasion de trouver une matiére ouverte a partir de laquelle pouvoir
développer de nouveaux textes et surveiller avec mon aide leur développement.

Au premier groupe appartiennent, a part le rule following et l'ekphrasis, d'autres
exercices encore, comme par exemple l'invitation a tenir compte de l'importance théorique et
historique du bégaiement dans I'écriture et a essayer de le réaliser dans le texte, a I'appui de
Deleuze et de Ghérasim Luca bien évidemment, mais aussi de théoriciens et d'écrivains de
générations plus récentes, comme Jérome Game et Fabien Vallos. Ou encore a écrire sur la
base de notions théoriques que je proposais lors du séminaire a la Maison de la Recherche et
que j'ai développées dans mes articles et dans ma theése de doctorat, comme par exemple les
notions de raréfaction et de prolifération. Qu'est-ce qu'écrire en raréfiant, c'est-a-dire sous
1'égide d'une réduction radicale du matériau verbal, comme par exemple chez Claude Royet-
Journoud ou dans les poémes minimalistes d'Aram Saroyan ? Et, en paralléle, qu'est-ce
qu'écrire en proliférant, c'est-a-dire sous 1'égide d'une saturation verbale dans I'espace de la
page, comme dans les Dépots de savoir & de technique de Denis Roche (Seuil, 1980) ou dans
le paragraphe unique de plus de 200 pages qui compose Le Livre de Pierre Guyotat
(Gallimard, 1984) ? Quelles sont, comme pour tous les autres exercices proposés du reste, les
implications historiques, cognitives, politiques de telles démarches ?

Guyotat et Roche, de méme que les écritures asémantiques, ont en outre permis
d'affronter la question de la lisibilité¢ du texte poétique, et j'ai pour cela invité les étudiants a
considérer des dispositifs tels que la création d'une langue parallele (Guyotat), d'alphabets
inexistants (écritures asémantiques) ou de cut-ups multilingues (Roche) non pas comme des
formes d'illisibilité ou d'obscurité délibérée du texte poétique, mais plutdt de ce que j'appelle
désormais alter-lisibilité des processus poétiques de la modernité. A savoir que j'ai essayé de
sensibiliser les étudiants aux modalités de changement de paradigme a la fois linguistique,
cognitif et politique que comportent de telles expériences d'écriture, et je les ai invités a se les
approprier librement. L'alter-langue de Guyotat a inspiré de multiples textes, et les réécritures
parodiques - qui étaient par ailleurs un mode tout a fait « autorisé » pour se mettre en relation
avec ces types de dispositifs - n'ont pas manqué, comme par exemple dans Ein Friihstiick im
Stock hundert tausend oder Ein frei’r Stock in hundert tausend Stiick’ (Un petit-déjeuner au
cent millieme étage ou un étage libre en cent mille morceaux), un excellent texte de Jean-



Yves Samacher, éléve de l'atelier de création a Paris Est-Créteil :

Goebbels guestapists’ guest star exchange jung’ médcherin a gros derch’ bulgar’ usagé contre bazooka
flashball ou tazer, bon trés bon état ; contact : ¢c’t’enfoiré d’mafieux pisseux qu’a surnom Yatchenko, CV
contrefagon Goulag année 1961, 9, rue des Pires ainés. Groin.

Rav’ssant’ Adolfina, riant’ dents, descendant’ Ostrogoths en bretelles mit perruq’ chinchilla, encul’ 2
tarlouzes fabrikants’ d’space tarama grecs - good mensurations 45 X 98 X 220 - cont’ bisexual organs
thai version Maciste ; bonus : chair 100 % pur’ enfants d’chorus a chapeaux d’porc groin.

Fils a mama tendance Musso, Roberto Zucci vend bocal entier gode-michets extra frais - plastic acier
mousse biodégradabl’ - total destock’ : 40 kopecks ; plus, vend authentic port’-jarretelle dentelle néo-
classiqu’ Caesar August’ premier proprio, appart’nu also Attila roi des nains au XV° : 28 zatopecks ; plus,
vend collier d’huitres ed’couilles en croco ayant appart’nu putains d’cocos ed’ block del’ Est : 300 zlotis.
Gras double. Groin. Pas Groin.

Arianna Hachemann, enfermée cage soute a bagages provenance indirek’ Kazakstan via Taipeh et détour
Mossoul, passage rapid’la roum’ puis short I’ital’, récup’ foire de Tron’, aval’ direk’ sans jacul’ ni
pression a froid : 3 édam et 2 munsters mit 12 jambonbeurks n’15 seconds ; tension visionnage : pacher si
t’ paies cash.

Son papa groin président Hundertigsteniéme Reich, ami longu’ date tyran Bakbok, état encore frais pour
son age, performances tout pareil, vend gross Schloss aus Stuck, falsch rococo Styl’, mit 100 000
Stock’n ; contact’ moi tout d’suite au 08 69 69 69 69 ; plus, ancienn’ recett’ grand-mére malabar choko
poir’ nibars du Nicaragua ; double plus, choukrout groin d’Alsass’ — 55 kilos au bas mot, prix a débattre ;
plus, nuclear Tzatziki from Bikini — 3 pots 500 gram’ total’ hermétik’ — 6 ou 7 néodrachmes zuivant
arrivaz’ ; plus, calbar extra large, thai 99, beaucoup place dedans si toi tout pti ktipiti ; t’inquiét’ 1’est mis
aux enchéres sur gros Tuyau d’Boyau électronik’ ; hé bonus bonus : excellent tatouage zob mit Strudel or
svastika, agréé skined’ 150 ans ed’ pratik’ : 3 couronnes de franks vichystes, euros pas trop sauf si non
piercés et vaccinés.

Détail vestimentaire ed’tenue : impératif portet groin sur ta téte, compagnonnage cuir ou pitbull apprécié,
humour juif... s’abstenir.

Réclamation : te d’'mand’ el’ Klébar d’ Babylone, 23 reu dé Schwitz, ou si 1épala sonne 12 impasse des
rats et crie Tatdt.

Au groupe d'exercices « brise-glace » appartenait par exemple le suivant, que j'ai
souvent adopté avec de bons résultats : écrire afin de se mettre en relation avec un objet
indéterminé, un objet dont on percoit difficilement les contours mais que l'on ressent comme
étant important, décisif, et qui nécessite d'étre décrit ou tout simplement écrit. En réalité, des
modeles littéraires sous-tendent également cet exercice qui a évidemment donné lieu a des
réalisations trés diverses : la prose-poésie de Danielle Collobert, I'écriture conceptuelle de
l'artiste américain Robert Barry ainsi que ma propre production poétique cherchent a écrire
cette indétermination cognitive et émotive de 1'expérience. Ainsi avons-nous pu lire lors des
ateliers des passages comme le suivant de Collobert :

C'est une pate bien friable, bien molle. Je la roule, je I'allonge entre mes paumes, je la fais glisser entre
mes doigts. Je ne veux pas lui donner une apparence définitive, m'arréter a un stade quelconque de sa

. .. . . 7
transformation, aussi je continue inlassablement ce modelage.

Ou encore des statements comme le suivant de Barry :

December 1969:

It seems to have these qualities:

It cannot show itself.

It cannot be defined, but its presence can be felt.
It works upon me and my world.

7 D. Collobert, Meurtre [1964], in Ead., Fuvres : tome I, Paris, POL, 2004, p. 30.



It exists because of me, but its nature is unknown to me. 8

L'écriture de l'objet indéterminé a engendré des résultats textuels remarquables, comme par
exemple cette prose poétique de Clémence Cazemajour (ENS), l'une des rares éléves qui
n'avaient pas déja entamé une pratique d'écriture avant de s'inscrire. Grace a l'exercice de
l'objet indéterminé Cazemajour a produit son premier texte ; un trés bon début, auquel ont
d'ailleurs suivi d'autres nombreux textes :

Tous les matins j'observe la machine de biais, d'un air de ne pas y toucher. Ses mandibules froides et
cassantes entament toujours le méme mouvement, jamais achevé.

Le plus souvent, je diminue trés 1égérement ma marche, et je saisis a la dérobée un détail de son intimité,
une inclinaison molle de son tronc, une combinaison tordue, un sursaut lourd de ses articulations.

Parfois, je ralentis davantage mon pas, mais alors je ne vois plus rien qu'un amas de ferraille rongé par
I'humidité, et des piles de feuilles de gélatine.

Je me demande parfois si je n'invente pas la machine, pour accompagner ma précipitation du matin. Peut
étre ne veux-je inventer que des détails pour pouvoir jouer avec l'idée de cette machine.

C'est un plaisir coupable que le mien, que de m'adonner a la répétition d'une illusion.

Parfois aussi les enchainements de la machine sont contraints et brutaux, grossiers. D'un rythme saccadé
elle déchire alors 1'air, et je me promets de ne plus regarder de coté, que ce sont des enfantillages, que cela
ne devrait pas exister.

Mais toujours j'y reviens.

Je ne sais pas si d'autres que moi voient la machine, ou ce qu'ils en feraient. A cette pensée je suis
transpercée par la jalousie.

Je songe a cet attachement journalier que je posséde, qui ne m'a jamais échappé. Je la vois avec horreur
un jour reprendre son équilibre, se redresser le long de son axe, et commencer @ moudre la gélatine, au vu
et su de tous.

Peut étre ai-je intérét a ce qu'elle ne trouve jamais le repos.

Une autre ¢léve de l'atelier de I'ENS, Margot Aufranc, a fait converger la question de 1'objet
indéterminé et celle du bégaiement dans un poe¢me dense, caractérisé par une langue
fortement physique et agressive, trés reconnaissable, qu'elle a pu affiner et rendre plus
incisive pendant l'atelier 2010-2011 grace aux différentes discussions collectives de ses
textes :

Humain s'agrippe
aun corps chaud

cherche
des bras écarquillés

8 Robert Barry, All The Things I Know But Of Which 1 Am Not At The Moment Thinking - 1:36 PM; June 15, 1969.
Amsterdam, Stedelijk Museum, 1974, s.i.p.
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pour se dissoudre

cache-moi dans ton creux
mange mon écorce

je veux dormir sans moi

comme l'amputé se meurt
dans un balbutiement
maman ?

L'atelier a également encouragé des pratiques compositionnelles allant au-dela du
geste d'écriture pur et simple, mais en tenant toujours compte d'enjeux poétiques et langagiers.
Le questionnement du rapport entre écriture, représentation et média a été au centre de
l'atelier et a contribué a la création de vidéopoeémes (Mario Sagayama, étudiant brésilien a
l'atelier de 1'ENS) et de dispositifs hybrides comme celui d'Eric Lynch, poéte américain
participant a l'atelier de I'ENS qui a recomposé en images prélevées de Google le sonnet de
Mallarmé La vierge, le vivace et le bel aujourd'hui. Ce travail, qui ne peut pas étre montré
directement ici car il ne ferait du sens que dans une reproduction intégrale, va paraitre dans le
prochain numéro de la revue Nioques et est décrit par I'auteur avec les mots suivants :

Ces images ont été prélevées en mettant chaque mot du sonnet de Mallarmé dans le moteur de recherche
google images et en prenant la premiére image affichée dans le navigateur web. Ce processus a été répété
quatre fois a intervalles de douze heures. Le dispositif vise a coller une image a un mot, puis a observer
I’évolution de cette relation selon les fluctuations dans notre espace numérique.

L'ceuvre de Lynch, un Américain travaillant sur la poésie frangaise et écrivant en anglais et en
francgais, est un cas de multilinguisme se déroulant non seulement entre deux langues mais
aussi et surtout entre différentes couches expressives et différents moyens de production
textuelle.

L'on ne saurait conclure ce panorama sur quelques-unes des nombreuses activités qui
se sont déroulées dans ces ateliers sans mentionner les écrivains, artistes et éditeurs qui ont été
invités a l'atelier de 'ENS pour partager leurs parcours avec les étudiants : Stacy Doris (USA),
Jean-Marie Gleize (F), Andrea Inglese (I/F), Giulio Marzaioli (I), Jérdme Mauche (F), Ryoko
Sekiguchi (JP/F), la revue multilingue Semicerchio (I) avec le directeur Francesco Stella ainsi
que Fabio Zinelli et moi-méme en tant que membres du comité de rédaction, Vincent W.J.
van Gerven Oei (NL/AL) et Fabien Vallos (F).

Stacy Doris a présenté son parcours d'écriture aux étudiants, qui ont été profondément
influencés par certaines de ses démarches, et a ensuite proposé aux ¢tudiants des exercices qui
auraient di se dérouler en sa présence lors de son prochain passage a Paris. Parmi les
exercices proposés par Stacy qui avaient le plus frappé les étudiants il y a le suivant : écrire
tous ensemble sur un matelas, en éparpillant et en mélangeant les feuilles sur toute la surface
du matelas. Mes deux matelas gonflables étaient déja préts pour étre amenés en classe a
I'ENS. Tristement, la mort de Stacy et la fin du programme des ateliers a I'ENS nous ont
empéché de nous livrer a cet exercice.

Le travail de Jean-Marie Gleize, auquel, lors de mes études au Centre d'études
poétiques de 'ENS Lyon, je dois entre autre 'apprentissage d'ateliers d'écriture se distinguant
du « creative writing » au sens classique du terme, a joué un role important dans mes ateliers a
I'ENS et a 1'Université Paris-Est Créteil, et ce a la fois du point de vue pratique et théorique,
notamment autour de la question du rapport entre écriture et réel (ce que Jean-Marie définit
«réelisme » de 1'écriture), en position critique a 1'égard des formes de représentation
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métaphorique. Cette préoccupation poétologique et politique a souvent guidé nos réflexions et
cela a été important pour les étudiants de rencontrer personnellement et d'écouter lire cet
écrivain. De plus, Jean-Marie a continué a suivre le travail de certains étudiants grace a la
revue Niogues, ou, comme on l'a vu, plusieurs d'entre eux ont été publiés.

Gréce a Andrea Inglese, pocte italien habitant a Paris qui a présent¢ a la fois des textes
et des vidéopoemes, a Giulio Marzaioli, qui s'est focalis¢é notamment sur la partie de son
travail traduite en francais et publiée chez MIX., et a la revue Semicerchio, basée a Florence
mais publiant des textes dans de nombreuses langues, les étudiants ont pu avoir une
perspective sur trois expériences italiennes d'écriture et de publication de qualité orientées
vers l'international.

En dialogue avec Giulio Marzaioli et avec moi-méme, qui sommes deux auteurs de sa
maison d'édition, Fabien Vallos a remarquablement entrecroisé¢ sa réflexion théorique sur la
poésie et une description de ses projets éditoriaux et curatoriaux a l'intérieur et a l'extérieur de
MIX. Grace a son approche transversale de 1'écriture et aux multiples facettes de son travail,
se déroulant entre pratique artistique, écriture, philosophie, commissariat d'exposition,
enseignement et édition, les étudiants ont pu bénéficier a travers Fabien d'un panorama des
possibilités de I'écriture en dehors des conventions parfois imposées par le milieu littéraire et
¢éditorial mainstream.

Les connexions multidisciplinaires notamment entre pratique d'écriture et pratiques
artistiques sont également au centre du travail de Jérome Mauche et de Ryoko Sekiguchi, qui
ont présenté et lu ensemble des extraits de leurs travaux, et de Vincent W.J. van Gerven Oei
qui, comme Fabien Vallos, a tracé les lignes multiformes de son travail se déroulant entre art
conceptuel, art vidéo, philosophie du langage, philologie, commissariat d'exposition, écriture
et édition. Des figures comme Vito Acconci, Fabien Vallos et Vincent W.J. van Gerven Oei
ont ét¢ fondamentales du point de vue pédagogique précisément pour cela: donner aux
¢tudiants une perception bougeante, multiple et ouverte des pratiques de pensée et de création
propres a des formes d'écriture en évolution. Un multilinguisme au sens a la fois linguistique,
thématique, politique, disposital et disciplinaire a sous-tendu et soutenu l'esprit de ces ateliers.
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