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il faut écrire sans regarder. change de police andale mono, il y a eu quelque chose ? toutes
les nuits dors dans un lit, comme maintenant, mais 'enfant dort a c6té de la chambre des
parents. plus tard la sceur vient pour jouer a coucher avec un autre corps. c'est tout de
suite bien, le corps autre. m’'en passe bien maintenant aussi, comme les enfants dors a
nouveau seule. pendant vingt ans environ tiens a ce qu'il yait toujours un autre corps a
proximité. en allemand le lit est prés de la fenétre, celle qui a les jalousies. aussi d'autres
chambres, sur la premiére avenue manhattane, y dors avec les fréres ? ne me souviens pas
des lits, ou me réveille. la fenétre du salon donne first avenue et elle assomme si on
I'ouvre. un golt est dehors, trois corps de 7, 10, |3 années allemandes remontent I'avenue
pour acheter une slice of pizza. le fromage trés chaud brlle le palais et la langue et la
tomate épicée par une herbe sévére est en dessous. des ragoUts. écris comme si écrivais.
écoute un homme dont toujours trouvé les dents effrayamment jaunes d’haleine mauvaise.
maintenant ne sens plus beaucoup les odeurs quand des mots inespérés sortent de sa
bouche.

la tout de suite, ce qui est, was ist, c'est du mal a faire lit. ca peut prendre deux heures.
‘ouvre la fenétre et touche les plantes, 'enléve les pucerons et les feuilles mortes, les coiffe.
tant que le lit n'est pas roulé, tant que c'est blanc dans la chambre, ne peux pas travailler, et
c'est pour ¢ca que dois faire le lit et ne le fais pas. le lit C'est juste devant le travail et le
travail est derriére la peau. sous elle, désirable, aprés les  cloques mouvantes,
communicantes entre elles que n'ose plus ni percer ni m'en accommode, dans un
pansement le liquide sort tout seul, hier, comme soupir de ce qui n'arrive pas, war was ?
quelque chose était, de familial, ca commence née sur une table que la mere trouve
froide, elle commence a é&tre ma mere, elle a déja commencé, moi aussi, déja deux freres
qui regardent et un pere avec qui la mere veut faire du vélo. ils pendent leurs vétements
lavés en voyage sur un fil a linge a coté de leur tente. aussi deux tantes qui sont grandes
tantes et un grand oncle qui devient fou. d'autres meurent avant que naisse. des voix
autour et toutes parlent en allemand. I' apprends, avant I'anglais, quelques mots d'espagnol
donde esta la mantequilla et de francais au milieu il y a une fle dit le professeur de francais,
herr strittmatter. une langue ivre en plein jour : 0 mmijé i ja uneije , lecon | dans salut les
copains a la couverture blanc rouge et bleu. maintenant le lit fait travaille ne sais pas quoi
écrire, sauf que n'écris pas. ce n'est pas un journal. c'est immédiat entre deux vagues. une
béance furtive. des fois tout a coup n'ai plus envie. c'est nouveau. ¢a fait du bien de
tournoyer dans les piéces. oublie la sombre ville de palerme. aprés oublie que veuxy
aller. la plante la plus ancienne entre les mains et les pieds, les mandibules des acariens
tétranyques.

la douche soupire. elle pleure aussi, ou s'épanche de ce qui passe en elle. perds une pellicule
qui avait photographiée I'le de la sicile. veux y retourner. la peau qui faisait couvercle au
liquide jaune, un peu gras, maintenant colle sur le lit de sa flaque. la cuisse est rouge mais
plate, piqués de monticules rouge intense, la trame du froid qu'on dit poule. alors que les
poules ont chaud avec les plumes. presque la chair mais qui guérit sous sa peau fine et déja
la monstruosité blémit, il est tard, marche dans le couloir pour m'allonger sans boiter pour
empécher que ca ne remue trop I'eau mouvante de la cuisse. en france jdes copains
francais et en allemagne des copains allemands et aux états unis des amants américains. en
espagne suis d'abord trop jeune, puis trop vieille. maintenant écris dans une cuisine, la
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ordinateur, mien n'est plus mien apres d'autres mains. probablement sans mains sans
batterie dans un tas a présent, a c6té de l'imprimante qui déja ne marchait plus et le lecteur
de disquette avec la derniére disquette dans le ventre.

jmal au ventre aussi, en haut. des crampes en haut de 'estomac, ¢a ne doit pas encore
s'appeler comme ca. duodenum peut-étre ou cesophage ? regarde dans une encyclopédie
derriere moi, dans l'appartement ol suis, pour trouver ce nom, mais pas de schéma pour
voir vite un dessin du petit sac; il parait qu'on peut bien vivre sans estomac. le pére
demande a l'ordinateur d'arréter de mettre des majuscules en début de phrase de son
estomac bien lisse, mais n'toujours pas compris le probleme. il faut de la vitamine bl2
sinon meurt, ce pourquoi le pere s'injecte l'indispensable ; on vit sans estomac, mais pas
sans vitamine b 2. dégoltant devenu confondu | porté ce cahier dans mon sac tous les
jours sans m’en servir, (trois jours, aller et venir a Gap). dans ce train (oU suis), chaque fois
quand écris la date en haut sur le mot a envoyer a quelqu’'un, pense au moment d'écrire
les chiffres : et @ moi, n'écris pas ! pas une rien fait. regarde aussi la montre parce que jtres
envie de manger le fromage du queyras qui pue dans la boite en plastique dans le sac sur le
siége de premiere classe. comme il n'y a presque personne dans le wagon I'ouvre et coupe
des tranches de sa chair blanche, crémeuse, a mettre dans la bouche.

m'éloigne, grace au train, de la maison que rapprochent ces jours, a cause du train aussi. ne
reconnais pas le paysage a droite, en montant, ce n'est pas le morvan et pourtant il n'a pas
pu disparaitre comme ¢a ? ou est le morvan ? j' faim et mange, peux maintenant que vais
écrire, cette fois-ci en bas, les chiffres de la date, trés jolies: quand mets les mains dans
'eau il y a quelque chose. n'aime pas laver des vétements a la main mais quand vois
d'autres mains le faire ou quand le fais cest I' émeut. les mains avec les vétements
transformés par I'eau, sans forme et lourds, et le savon trouble 'eau. la mére toujours loue
la machine a laver. n' pas eu a laver du linge a la main, mais chercher le lait, sortir la
poubelle, mettre la table et la desservir, ranger la cuisine apres la cuisine faite meére, tout ca
un jour sur trois mais pas tout le méme jour, en tournant taches et jours avec les deux
freres ainés, bien qu'un des deux seulement soit I'ainé. ce pourquoi appelle l'autre le petit
frere le distinguant du grand, fais entendre que le deuxieme frere est plus petit que moi
aussi alors que ses trois ans de plus suffisent pour le rendre définitivement et perfidement
frere supérieur. mais aucun des deux n'essaie d'esquiver ses tours de choses a faire a la
maison, ne veux jamais dire corvées, un mot interdit ne sais pas pourquoi : viens de I'écrire
quand méme. 'homme qui fait peur parle tout seul avec des gestes autour du métro marx
dormoy, les cheveux ébouriffés d'un c6té de la téte et manquants de l'autre, demande ce
soir pour la premiére fois quelque chose, un ou deux euros. quand commence a le voir, en
commencgant a habiter ici, il n'y a déja plus de francs. il y a un franc sur mon bureau qui n'a
pas été volé. pleure, alors que pas vraiment pleuré pour le cambriolage, quand ce soir la
boite aux lettres est vide du courrier que j'y avais remis le matin.

ne veux pas qu'on vole le courrier. 'ordinateur comprends, mais le courrier non. et en fait
il est la, relevé par la fille. désirable dans le lit sur le réveil lou voit marqué dans le noir 23 :
23, les deux petits points clignotent et me rappelle quaujourd’hui 01/01, cette date n'et
nulle part écrit parce que n’ pas écrit, ni un mot a quelqu’'un, ni @ moi. cela ne se reproduira
plus pendant 100 ans, rallume la lumiere écris pour signer chiffres 23 : 29 le 01/01/01. la
mere détestant repasser propose un peu d'argent. apprends a repasser les chemises du
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mais dés que vois les mains dans I'eau ca monte et pense qu'en I'écrivant saurais pourquoi
mais non ne le sais pas. s'en va peut-étre. non, finit, tout de 'eau et du savon et du tissu
qui ne ressemble plus a du tissu, qui ressemble a du caoutchouc souple, a la peau, mais ne
la connais pas toute seule, sans ce qu'elle enveloppe. le pere est dermatologue, il occupe
I'enveloppe, mais aussi les maladies du sexe et sans jamais aller le consulter en aurai une
panoplie, plus tard ; pas en repassant le linge, ni en entendant trop souvent la mere dire du
bien de la machine a laver. la sienne s'appelle emma, un nom de superservante costaude et
bienveillante, comme un cheval de trait avec des gros seins et un tablier propre.

et pourquoi ‘écris comme ¢a ? comme une biche de la chapelle ? parce que n’écris pas en
allemand. que dors avec personne, en faisant des réves de baisers délicieux. le matin, le
chat allongé longuement sur le drap blanc en noir.

en passant un livre de pierre jean jouve sors de la housse en carton, quelque chose
comme ¢a qui empéche la poussiere de venir sur la tranche. le repose. il est rouge. il a écrit
beaucoup et il est mort. crois un quatorze juillet me sens sous I'eau, mais est-ce que c'est
dégoltant ? silencieux, noyé, ca ne remonte pas a la surface du jour tout ce qui est tombé.
méme quelques gouttes de pluie mouillent le zinc et s'effacent, il fait soleil et sudation des
nuages. s'il y a trop alors c'est rien, ne bouge pas, ne fais pas, I'heure avance, pas le temps.
est-ce bien de faire le ménage, souvent, le matin, au lieu d'écrire, de respirer ? aprés dois
fermer les volets pour exclure le soleil. vis dans le clos, a cause de la trés grande chaleur
2003. quand jla ot veux parler ici, en tapant directement a la machine  sur un clavier
francais, la mere tape sur un clavier allemand, mais le moment d'ot veux parler, bien qu'on
ne puisse toujours parler que maintenant, I' présent, la mere ne tape pas sur la machine, et
moi ne fais pas le ménage. fais quoi? ne souviens pas. attends qu'il fasse jour, ou nuit,
qu'on monte les jalousies. condamnée a dormir, étre lit ou a rester I'enfant immobile dans
temps immobile jusqu'a ce qu'il soit ailleurs. mais ou? temps dans lequel personne ne fait
pas ce qu'il faut faire. le ménage n'est jamais ce qu'il faut faire et le temps bien mangé. est-ce
que mange les horribles repas d'ogre servis pour le pere ? ca pleure d'envie. le frére pleure
a cause de la moelle d'os dégoltante que I'ogre ordonne d'avaler. pour devenir ogre il faut
avaler le dégolt. et la mere frétille, elle va chercher les plats ? non non cest nous. elle
dévaste la cuisine, nous rangeons pendant des temps longs son désastre domestique. aime
le jour ou elle fait du foie de porc ou de génisse, avec de la purée de pommes de terre et
des oignons revenus craquants br(lés en rondelles. ne sais pas si aime la mere, quand
suis enfant elle géne. n'aime aucun homme et aucun homme n'aime. ou presque est-ce
que le pere? retourner a palerme, mais ne sais pas quand. ni comment dire plus que si
pierre jean jouve parle d'une jambe qu'une femme secoue, remue, ne sais déja plus,
balance peut-étre, en parlant avec une autre.

sens quand méme I'écriture, un monde absolument écrit. quelqu'un devra lire, pas moi. pas
avoir besoin de sommeil, regarder les gateaux en sculpture, seule a Paris en liberté. il pleut
souvent et le ciel reste gris-plomb. partir, revenir, le sommeil léger, la pluie ne rentre pas
dans la maison. un pingouin (non un pigeon) oublie de s'envoler avant l'averse, les gens
courent avec un sac sur leur téte. les gravats se mouillent et le vélo. passe la nuit dans un lit
ou j' une fois passé une journée, avec un homme roux et fatigable. I'écoute dire I'inverse de
ce que pense, letouche et ne me rebute pas de sa rondeur, ne sais pas pourquoi il dit

qu'il faut tout savoir. si  le savais, peut-étre ne I'écouterais pas.



la voix de la mere dit la voix de mon maftre : kommt essen, kommt essen. qu'est-ce qu'elle
dit : dafiir bist du noch zu dumm. dois dépécher d'étre moins béte. I'enfant encore la béte,
mais plus tard, moins enfant, peux le devenir moins. attends, dépéche, mais il faut quand
méme chaque jour 365 fois attendre pour avoir un an de plus et les années I'une apres
l'autre longue guerre voina et paix plus tard mir.

ich habe es in mich reingefressen, mange agis et tout a coup mal au ventre, comme s'il fallait
accoucher d'un malheur, respire comme une semaineuse, pourquoi on appelle les femmes
comme ¢a en allemand quand elles sont proche de I'accouchement, die wichnerin dans son
wochenbett, son lit a la semaine,

I'expert d'assurance cambriolage vient avec des yeux vert dans un bronzage encore frais trés
pressé, le 20 ao(t tout de suite il commence a écrire, il ne veut pas que parle, il ne veut
pas que pose des questions. le réveil étonne quand il sonne mais il réveille. ne sais pas
tres bien ce que | révé mais sais avec qui et qu'il faut faire des choses. la nouvelle journée
pese sur le ventre avant méme d'avoir mangé il y en a trop mais mange quand méme, trop
de chocolat et trop de piment vert.

le pére dit : plippchen, mduschen, a la mere. et moi qu'il dit ? ne I'entends pas, comme s'il
ne parlait pas. maintenant il parle, mais ne suis plus enfant, il a peut-&tre aussi pensé que |
trop béte pour l'entendre ? il dit sabinchen, si, crois I'entendre. le grand-pere dit mein
sabinchen, m'aime bien et moi pas beaucoup. il effraye avec la téte chauve sur laquelle il
met de la creme nivéa. elle brille et il est gros, avec un vrai ventre rond, proéminent, pas
mélangé au reste du corps. mets son pantalon de smoking quand enceinte convexe
comme lui. il dit aussi : mach ndgel mit képfen et paie un cours d’équitation dans le hall des
chevaux juste a cote de leur immeuble, en pleine ville, ¢ca sent la tourbe et le cheval chaud,
suis ivre de ca. C'est hors d'atteinte, riche, et le grand-pere y envoie comme ¢a. ¢a monte
sur le cheval j'entends le frrrrrech frirech des chevaux qui secouent leur téte pour enlever
les brides et morceaux de métal, mais ¢ca ne marche pas, ¢a reste entre leur dents. du
balcon des grand-parents, de la fenétre a c6té de laquelle il y a ce bureau qui est sous
I'ordinateur maintenant, le bureau de la grand-mére, vois les ombres de chevaux montés
de cavaliéres et de cavaliers passer et entends le son des sabots dans la tourbe, le souffle
que viens d' fffffrrr et la voix du professeur d'équitation, dompteur plutdt : c'est cirque,
rond et animal.

ne sais comment faire ni penser ni quoi si on peut empécher d'autres de rentrer par la
fenétre. sors par la porte et rentre par la fenétre. une vraie vie de villa, car la plupart des
appartements sont cambriolés par la porte et les villas par la fenétre.

suis plombée, une barricade. ferme les volets comme l'assurance dit. mais le jour a cause
du soleil. la nuit les ouvre encore. tout est en plan et a faire et toume en rond, crois.
mets les pieds dans mon armoire pour écrire, dois partir et le temps ou suis reste, ne fais
rien de tout ce qui brlle a étre fait. j'trés envie que quelgu’'un me demande, mais pas la
mere. commandez d'avoir plus de chance.

demandez moi a étre faite. remplis le formulaire de la société d'alarme qui veut m'appeler
toutes les nuits. voila un numéro que ferai sans le savoir toutes les nuits pour me relier a la
centrale. centralisée et surveillée. ce n'est plus une tour comme celle qui gardait la chasteté
de sainte barbara, ou la jalousie de son pere, c'est un camp.

la fin de la phrase est de concentration. loin |’ encore des cheveux que touche et agréable.

c'est bizarre d'étre une femme sans jouir. mais tres courant on est nombreuses et



nombreux qui ne jouissent pas a l'instant. ceux qui le font se sentent aussi ridicule que
d'habitude content. le bureau est maintenant dans une armoire et ne bouge plus I'appareil
ordinateur, sauf pour I'emmener chez des amis qui le nourrissent de software, de
marchandise molle septembre. aujourd’hui remarquablement en brossant les dents a c6té
de la cuisiniere pour pouvoir remuer le gateau aux carottes amené hier soir a la cité verte
alors que ce n'était qu'une purée ; refaisant cuire la partie de cette purée que pas amené
et ayant a rester a c6té pour pouvoir détacher la mixture orange de l'argenté de la
casserole, (perds la phrase ). brossant les dents a I'endroit d'eau destiné a la nourriture et la
vaisselle et non pas a la toilette, bien qu'hier, le pseudo-gateau était dans la baignoire
remplie d'eau froide pour refroidir plus vite le plat ; quand finis de brosser les dents, pose la
brosse dans le récipient des couverts a égoutter mais rate I'entrée, la brosse a dents plus
large en bas que la plupart des couverts tombe derriére la cuisiniere, la ou des miettes,
I'ancienne maison des cafards, la poussiere grasse, le tuyau du gaz, la vapeur de la cuisine
condensée en pellicule brune posée sur ce qui n'est jamais vapeur, ni odeur, la tole et le
mur et les carreaux, la colle des carreaux, le salpétre et le platre, font cro(te. (elle est la)
dit: non, tres fort, premier mot de la journée, regarde dans linterstice du fond de la
cuisiniére et du mur, la brosse a dents tombe la ou ne vois plus et il n'y a qu'a tirer
I'appareil ménager géné par la planche dessus, la planche devant, le robot, la purée du
gateau toujours cuisant, toujours a remuer, pour la revoir. verte et presque neuve.

dans l'entonnoir des animaux, une perruche bleue turquoise des fles et une perruche verte
comme aucun oiseaux dehors. ne connais pas bien les oiseaux, ni les arbres, vais dans la
forét une fois avec des gens, des adultes et des jeunes qui veulent tous connaltre les oiseaux
et les arbres. ne retiens pas les noms, surtout pas ceux des oiseaux. ils s'envolent. les arbres
un peu moins, mais les ormes les charmes les frénes ne sais pas. le pére ne sais pas s'il le
sait, un peu sans doute, mais il ne parle pas des arbres, de quoi  parle-t-il ? du maquillage
quand j'treize ans, trouve que me fais pute. méme pute on n'aurait pas pu se rencontrer
parce qu'il ne les fréquente pas, crois assez pour en étre slre. mais ne lui ai pas
demandé ; peux encore le faire : est-ce que tu es allé voir une prostituée depuis que tu vis ?
I'amour

quelgu’un songe et viens par la fenétre (peter pan ?) quand roule dans le thalys, collant des

timbres sur le courrier écrit. des arbres des arbres; n’entends pas le son des feuilles a cause

du double vitrage. pense 4 la personne qui peut-étre lis ce qui précede, RSNEISCqUEHEe.

ce que ne peux plus lire, emporté dans l'ordinateur volé, pas a nfmes ol ne viens que
pour voir les arbres, sans le son, depuis la table d'une chambre d'hétel avec un ascenseur de
1930 jamais tombé en panne. mes ancétres les allemands ont d{ venir ici aussi quand ils ont
franchi la ligne de zone libre dans la salle du petit déjeuner.

c'est un tilleul devant la fenétre, deux tilleuls, et derriere dépasse la pointe d'un cyprés et le
haut d'un gingko biloba encore completement vert.

pas encore complétement chauve et jaune, d'abord jaune puis chauve. le 22 octobre passe
sans que me souvienne d'un événement. ne sais pas non plus pourquoi j' voulu qu'il y en
ait un ce jour. le 22 novembre mon frére ainé nait mais ne m’'en souviens pas parce que
n'étais pas née.

pas encore la a c6té de mes mains qui bougent les doigts sur la moitié de la machine tandis
que mes yeux suivent les lettres qui apparaissent entre les cristaux liquides, aimerais voir ces

cristaux liquides, les cristaux ne sont jamais liquides il me semble. me sens a berlin en



écrivant cela, dans le centre commercial sur le potsdamer platz, la seule invention depuis la
fin du troisiéme reich est la couverture de plus en plus étanche de marchandises, étendue
sur l'allemagne de I'ouest puis 'allemagne estophage, puis toute I'europe occidentale et les

pays de l'est libérés de I'absence de centres commerciaux.

ne sais pas pendant combien de temps j'écrirais encore a la main plutdt que d'épeler dix
doigts.

attends de réveiller le matin, ( réves puis départ des réves) attends de pouvoir lever.
attends l'eau assez chauffée pour le thé. mettre de la créme partout puis mettre des habits.
la peau du visage chaude aprés le rincage a I'eau froide pour la rafraichir avec la créme
ensuite quand elle tire trop. attends d'avoir moins faim aprés avoir eu faim. (dans un ordre)
le sommeil allongé dans le it la nuit et vite la lampe s'éteint, sans livre, lis le moins au lit. le
courrier doit arriver. 'heure d'été est imminente. depuis ne sais pas combien de jours
aucun adulte ne vient, personne d'autre marche la ou le chat pose ses pattes, noires et
silencieuses, moi les pieds, laisse les chaussures prés de I'entrée, les chaussures de tango
dans un coin, dans le sac en plastique ou en tissu rouge du magasin de chine a paris. le
printemps attend qu'il fasse froid a nouveau, quand ne m'’ attends plus, neige, la neige. la
mere n'a jamais été voir un autre homme que le pere, crois, trés sGrement. les freres non
plus, pas de prostituées et la sceur et moi, ni prostitués, ni maris. suis la par une trés grande
chaleur des bricolages, un pied dans une bassine d'eau tiéde, I'autre pied sur un tapis, le haut
du pied brile parce que me suis frottée la peau contre des tatamis, mes tatamis, faisant
I'amour avec un pére de famille infidéle au mois d'aolt. souvent au mois d'ao(t les peres de
famille fidéles me trouvent, sauf mon pére. est-ce que | envie de raper la peau des pieds
pour preuve de présence ! 'homme vient, me rape, part, appelle aprés pour ne pas étre
trop sauvage. nonsauvage, il aime civilement sa femme et son enfant pendant onze mois de
I'année. la répétition, toute la douceur de la répétition. dans le hall, si c'est un hall, une boite
aux lettres a l'usage des conducteurs et controleurs avec la phrase : laisser votre clé ici,
pensez au suivant.

en fait voulais juste écrire que le jardin en haut a cause des briques en dessous et le toit
plat et le parking que vois maintenant que suis assise sur la planche qui fait vaguement
bureau devant la fenétre parce qu'il fait froid quand le chauffage électrique juste en dessous
monte dans le visage et seche la peau des levres, la peau du visage, ne fait penser a rien.

si au parkings en allemagne avec un buisson maigrelet sur une plate-bande civilisée qui
pense a la nature. est-ce que pense a la nature ? avec un lampadaire a coté du buisson et
douze cases rectangulaires, numérotés en peinture blanche, les cimetieres a coté sont
conviviales, mais ce sont des cimetiéres ou tout le monde est enterré depuis longtemps. la
mousse sur les pierres et les arbres plus grands, comme le sera peut-&tre un jour la
sentinelle du parking de strasbourg.

dans la cour, avec un lampadaire a boule blanche sur une tige grise en métal, il fait froid. les
mains sont brunes de soleil, ou de contraste avec la lumiere nordique dont il faut toujours
s'en aller.

treize partout place de clichy, aprés minuit, avant une heure, la oU cest large pour arriver
sur la place avec la statue que n'arrive pas a visualiser. ne la regarde jamais la trouvant
ridicule, vois bien le socle rond et en forme de déme, mais un déme qui commence au sol

ne regarde pas plus haut ou ne retient pas ce qui voit. le contourne pour prendre la rue de



clichy dans l'autre sens, la descends jusqu'au 67. hier soir en montant du 67, au moment ou
elle s'élargit un homme arabe dans 'entrée d'un hétel s'adosse a I'entrée blanche, hétel
écrit en bleu juste au-dessus, avec une majuscule et a deux pas de Iui, un autre jeune
homme aux yeux clairs, verts, peut-étre arabe aussi, dit : bonsoir. réponds bonsoir en ratant
la marche du trottoir, continue vers la place en marchant vite, vingt métres plus loin le
méme jeune homme parle a nouveau, il est a coté, il marche avec moi. ne l'ai pas entendu
avec les oreilles bouchées, ni vu au-dela du col gros de I'anorak surmonté d'une écharpe
écrue qui prend beaucoup de place, ca coupe la vue sur les cotés et derriere.

quand il fait chaud ne vois pas bien. c'est obscure et trop prés. longtemps c'est le corps de
la mére, la paroi de I'utérus ou des chairs rouge foncés, mais les yeux fermés, ' les yeux
fermés ? personne ne se souvient. ca peut étre aussi le corps d'un homme, maintenant
seulement des hommes peuvent autant approcher, pas la mére, mais ¢a n‘arrive presque
jamais qu'on colle. c'est brouillé, 'air quand il fait vraiment chaud, entre 35 et 40 degrés,
quand le chien qui a trop de fourrure dans le parc prés du hudson river mord, juste dans
I'endroit plat au milieu de la cuisse. le vois avec un agrandisseur de particules blow up. ne
vois pas bien a travers, ca s'obscurcit et quand l'air revient, quand il refait moins chaud, sors
la téte du sac, le sac de la mere sans doute, uterus vade retro, le mien se rétro verse quand
la fille y vit pas encore beaucoup ma fille mais déja elle-méme ; la femme-médecin dit: ne
peux pas tdter , ne sens rien, dllez faire une échographie. le frére dit : c'est un ceuf de vent, la
honte qui grossit sans enfant. rue de rivoli chez brodaty I'écho écrit un petit &tre remuant
quatre membres ; il faut entendre pour voir quand c'est trop sombre. ici le lendemain aussi
mur beige. les lunettes un peu de travers comme font les presbytes a force de les mettre et
de les enlever. la fille lou ne retient jamais ce que lui dis de mes allers venues, les dates de
départ et de retour. elle dit : j'écoute, mais ne retiens pas. m'a-t-on dit qu'a partir d'un jour
qui dure tout le monde apprend a faire la danse qui chante ot sont mes lunettes ?

pensais que les grandes tantes la faisaient par idiotie, la mére plus tard par imitation de
lidiotie familiale. comme moi maintenant, selon cette logique. ne pouvais pas penser que
suis comme d'autres humains, n'arrive encore pas a le croire, que pour moi aussi, la cornée
se rigidifie, que pour moi aussi, les ovaires cessent de produire les hormones qui marquent
la taille et gardent la peau souple.

une nuit ou deux, pense pour la premiére fois vraiment disparaitre dans le néant d'ou n'ai
méme pas I'impression d'étre un jour venue.

suis venue au monde un lundi a sept heures du matin dit la mere qui est encore la pour le
redire si veux I'entendre a nouveau. elle mourra dans des lignes qu 'écrirai, alors que ne
pourrais que difficilement écrire, aujourd'hui, cette nuit, meurs et encore moins: suis
morte. tout le monde écrit ca un jour irrésistiblement lucide : a cet endroit I'écriture
sinterrompt par l'arrivée de beat houp, aime parler avec elle la bouche anesthésiée post-
dentiste qui ne se ferme pas complétement. pense prendre une soupe, mais le plus difficile
c'est de fermer les lévres étanches autour d'un récipient pour boire : le liquide sort par la
plus petite ouverture qui soit. il vaut mieux encore ouvrir la bouche pour y mettre de la

salade et ensuite macher a l'intérieur sans rien sentir.



