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Me despiase 
 

 
Ieri, el kosovaro che ‘l lavora co’ mì 
el me ‘à domandà se podhée prestarghe 
zhinquanta euro, el se vardéa tii pie 
 
pa’ far su ‘l coràjo de chee paròe 
chissà par quant rumegàdhe – lo sa 
che ‘ò dó fiòi, el mutuo pa’a casa 
 
e tut el resto – e za ‘l savéa, son sicuro 
anca ‘a mé risposta, parché no’l se ‘à  
ciapàdha, sì, sì, certo, capisco l’à dita 
 
sgorlàndo ‘a testa intànt che ‘ndessi 
verso i reparti, i guanti strenti tea man. 
Però mi nò che no’ lo riconossée pì 
 
co’là che ghe ‘à tocà dir mi dispiace 
proprio co’ ièra drio sonàr ‘a sirena 
e no’ restéa tenpo nianca pa’a vergogna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi dispiace 
 
Ieri, il kosovaro che lavora con me / mi ha chiesto se potevo imprestargli / cinquanta euro, si guardava nei 
piedi // mentre formulava quella sua richiesta / chissà quanto a lungo meditata – lo sa / che ho due figli il 
mutuo per la casa // e tutto il resto – e sono sicuro conoscesse / anche la mia risposta perché non se l’è /  
presa sì, sì, certo, capisco continuava // a dire scrollando la testa, intanto che ci avviavamo / verso i 
reparti, stretti i guanti nella mano. / Però io no che non lo riconoscevo // quello che ha dovuto dire mi 
dispiace / proprio quando suonava la sirena / e non c’era più tempo neanche per la vergogna.  



Gabriela Iliescu 1 
 
Co’ò lèt l’artìcoeo tel giornàl,  
‘a desgrazhia che te ‘vea tocà, 
 
‘na matìna de caìvo che paréa 
piova, el sie de dizhenbre domìe 
e undese, intant che tuta l’Europa  
‘a ‘è soto scaco pa’na economia 
maeàdha e senza cuòr, son ‘ndat 
in internet pa’ capìr de pì, anca 
mì ‘ò sgobà vinti àni tee presse, 
so del sudhór missià col caeór, 
i gas che intòssega, i tenpi strenti 
da rispetàr pa’ portàr casa un toc 
de pan. ‘Ò scrit el tó nome, te 
google, e suìto me ‘à vignù fòra 
mìe foto de ‘na tosa bèa, in posa 
tee copertine de riviste de moda. 
 
Pensa al destìn, cara Gabriela: 
una che porta ‘l tó nome, una 
nassùdha tel paese che ve ‘à 
vist partìr in zherca de fortuna 
 
‘a fa ‘a modhéa, sogno de òni 
tosa, te ‘sti àni, l’à ‘l só soriso 
stanpà te poster e publicità, lo 
fa sbociàr sora ‘e passerèe rosse, 
davanti i flash, da l’estetista 
 
el tuo stuà fra dó stanpi 
de fèro e ‘i scarti de plastica. 
 
 
 
Gabriela Iliescu 
 
Quando ho letto l’articolo nel Gazzettino, /  la tragedia che ti ha colpita, // una mattina di nebbia che 
sembra / pioggia, il sei dicembre duemila / undici, mentre tutta l’Europa / è sotto scacco per un’economia 
/ malata e senza cuore, mi sono collegato / ad internet per capire meglio, anche / io ho sgobbato vent’anni 
alle presse, / so del sudore mischiato al calore, / i gas che intossicano, i tempi di produzione / da rispettare 
per portare a casa un tozzo / di pane. Ho cliccato il tuo nome, su / google, e subito mi è apparsa / una 
schermata di foto di una bella ragazza, in posa / sulle copertine delle riviste di moda. // Pensa al destino, 
cara Gabriela: una tua omonima, una / nata nello stesso paese che vi ha / viste emigrare in cerca di 
fortuna // fa la modella, sogno di ogni / ragazza, in questa epoca, ha il sorriso / stampato su poster e 
pubblicità, lo / fa sbocciare sulle passerelle rosse, / davanti ai flash, dall’estetista // il tuo spento fra due 
stampi / di ferro e gli scarti di plastica.  

                                                
1 Gabriela Iliescu è una donna romena di 44 anni, morta con la testa schiacciata sotto a una pressa, la sera del 5 
dicembre 2011, nell’azienda “Plastopiave” , produttrice di bottiglie di plastica, a Conegliano. 
 La sua omonima e connazionale, è una delle modelle più richieste e pagate, la sua immagine campeggia nelle copertine 
delle maggiori riviste. 



Tute chee robéte 
 
Tute chee robéte che ‘l porta 
casa da scuòea, nostro fiòl, 
dal cortìo dea ricreazhión 
 
tute chee robéte che casca 
tee piastrée, dae scassèe  
del só traversón zheèste: 
 
bachetini, sasséti, tochéti 
de fèro rùdhene, de carta 
o plastica, ossi de pèrsego 
 
o de poeàstro. Che coràjo 
che ghe vol pa’ butàrle via,  
una qua, una là, tii bidoni, 
 
che deìto no’ capìr el vaeór 
vero, no’ èsser boni de vardàrle 
pa’l só vèrs, ‘e robe, ‘verghe 
 
robà ‘a só poesia, ‘a fantasia 
che le fa tesoro. Quant senpi, 
po’, a ciamàrghe oro sol a l’oro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tutte quelle cosucce 
 
Tutte quelle cosucce che porta / a casa da scuola, nostro figlio, / dal cortile della ricreazione // tutte quelle 
cosucce che cadono / sulle piastrelle, dalle tasche / del suo grembiule azzurro: // bastoncini, sassolini, 
pezzetti / di ferro arrugginito, di carta / o plastica, ossi di pesca // o di pollo. Che coraggio / ci vuole, a 
buttarle via, / una qua, una là, nei bidoni // che delitto non comprendere il valore / vero, non essere 
capaci di guardarle / dalla giusta angolazione, le cose, aver // sottratto loro la poesia, la fantasia / che le 
trasforma in tesoro. Quanto stolti, / poi, a considerare oro solo l’oro.   



Al discaunt 
 
 
Ècoeo qua el pòpoeo. Zent fiaca 
che fraca el só carèl, che varda,  
ciapa in man, palpa un pomidoro,  
un pachét de biscòti, da casséte 
e scaffài. Che sufia pa’ vèrder  
i sacheti, pa’ slargàr ben i guanti. 
 
Che ‘spèta l’oferta, el tre par dó  
tea pasta, el sconto del quaranta,  
parché i schèi no’ basta pì, parché 
i ‘é cascàdhi, de nòvo, tea miseria, 
e cronpa vòvi al posto dea carne, 
che ‘e uniche stée che i vede, tel só  
cel, le ‘é quee tel brodo dea menestra. 
 
Dó su tre i ‘é pensionati, cheàltri 
che resta cassintegrati. El quaranta  
par zhento de chi che ‘è qua, incùo, 
l‘à un redito da fame. Un, lo vede 
co’ i mé òci, pròpio ‘dèss, longo 
 
el banco dei frighi, fra ‘e mozarèe 
e ‘i yogurt, el brinca un tòc de grana,  
e sguèlto lo ‘sconde drento ‘a scasséa  
del só paltò griso, e a mì, chel sèst,  
el me fa mal, no’ son pì bon de dighe  
ladro. Spere sol che no’ i ‘o bèche. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Al discount 
 
Eccolo qua il popolo. Gente spenta / che spinge il proprio carrello, che guarda, / prende in mano, tasta un 
pomodoro, / un pacchetto di biscotti, da cassette / e scaffali. Che soffia per aprire / i sacchetti, per allargar 
bene i guanti. // Che attende l’offerta, il tre per due / sulla pasta, lo sconto del quaranta, / perché i soldi 
non bastano più, perché / sono caduti, di nuovo, nella miseria, / e comperano uova al posto della carne, / 
che le uniche stelle che scorgono, nel loro / cielo, sono quelle nel brodo della minestra. // Due su tre sono 
pensionati, quelli / che restano cassintegrati. Il quaranta / per cento di chi è qui, oggi, / ha un reddito da 
fame. Uno, lo vedo / coi miei occhi proprio adesso, lungo // il bancone-frigo, fra le mozzarelle / e gli 
yogurt, arraffa un tocco di grana, / e lesto lo nasconde dentro la tasca / del suo paltò grigio, e a me, 
quell’atto, / mi fa male, non sono più capace (e disposto) a definirlo / ladro. Spero solo che la faccia franca.    
 
 
[Testo inedito.] 


