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Extrait de la Note du traducteur. 
 
« En dépit de l’importance majeure de l’œuvre de Luigi Meneghello dans le panorama littéraire 
italien, son roman le plus célèbre et le plus célébré, Libera nos a malo, paru pour la première fois 
chez Feltrinelli, en 1963, n’avait encore jamais été traduit en français. Ce n’est nullement l’effet d’un 
oubli ou d’une distraction des éditeurs et des traducteurs: le texte pose des problèmes de 
transposition en français qui ont eu largement de quoi dissuader les uns et les autres. Dans cette 
évocation de son enfance et de sa jeunesse des années 20 aux années 60, dans le village de Malo, 
province de Vicence, Meneghello ne se contente pas d’avoir recours çà et là au(x) dialecte(s) de sa 
région, ce qui engendre déjà de belles difficultés. Bien plus: le dialecte devient un des enjeux décisifs 
du récit, en quelque sorte le personnage central. Il ne s’agit plus seulement de «rendre» en français 
des mots, expressions et tournures insolites pour un Italien ne connaissant pas le dialecte de Malo; 
il faut encore rendre compte de la tension entre «la langue» (l’italien), langue des livres, des idées et 
des hymnes, et le parler du quotidien (le dialecte), langue des choses, des jeux d’enfant et de la vie; et 
des implications à la fois cognitives, poétiques et politiques que cette tension comporte. » 
 
Luigi Meneghello, Libera nos a malo, traduit de l’italien par Christophe Mileschi, Paris Editions de 
l’Eclat, 2010, p. 10. 
 
 

-------- 
 
 
Caroline Zekri 
J’ai envie de commencer en lisant à voix haute la toute première phrase de la « Note de 
l’auteur », que je trouve très belle : « Ce livre est écrit de l’intérieur d’un monde où l’on 
parle une langue qui ne s’écrit pas. » 
 
Christophe Mileschi 
Et le paradoxe, c’est qu’il l’écrit, lui. 
 
Caroline Zekri 
Oui, et que tu l’as traduit, toi. 
 
J’ai vu qu’une traduction anglaise avait paru un an après la tienne et que les choix faits par 
la traductrice, Frederika Randall, étaient totalement opposés aux tiens. Elle explique que 
son intention était de rapprocher le plus possible le lecteur anglophone du texte original 
italien et de rendre la situation de bilinguisme dans laquelle se trouve l’auteur d’un point 
de vue sociolinguistique. En quelque sorte, elle a fait le choix d’adopter le point de vue de 
l’auteur, alors que toi, tu as fait le choix inverse, celui d’adopter le point de vue du lecteur, 
en tous cas de t’adresser avant tout au lecteur. 
 
Si je devais décrire en synthèse ton opération de traduction, je dirais deux choses. La 
première, mais tu le dis toi-même, c’est que tu as essayé de mettre le lecteur francophone 
dans une situation analogue à celle du lecteur italophone, et notamment dans la situation 
où il peut sentir mais sans toujours saisir les expressions en dialecte et, au-delà des 
expressions, certaines « situations en dialecte », si on peut parler de « situations en 
dialecte ». 
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La deuxième chose que j’entends dans ta façon de traduire, c’est un refus de 
l’intraduisibilité, parce que au-delà de la langue, ce qu’il y a derrière un livre, c’est un 
geste, une opération, en quelque sorte une position, une prise de position, et que cette 
chose-là on peut la traduire, même si on ne peut pas toujours tout traduire d’un point de 
vue linguistique. Mais dans la langue il y a quand même quelque chose qui résiste, 
toujours. Et j’ai presque envie de dire que c’est aussi le sens du livre. 
 
Christophe Mileschi 
Oui, c’est le sens du livre. 
 
Caroline Zekri 
Et qu’est-ce qui résiste du coup à la traduction ? Quelle est cette part dans la langue qu’on 
ne peut pas rendre, ou en tous cas à laquelle il faut bien se rendre à un moment donné ? 
Qu’est-ce que c’est cet endroit-là de la langue qu’on ne peut jamais complètement écrire et 
donc qu’on ne peut jamais complètement traduire ? Comment tu en parlerais de cet 
endroit-là ? 
 
Christophe Mileschi 
Il y a beaucoup de questions dans ta question. Je vais essayer de partir de la « situation » 
parce que je crois que c’est bien ça. Ce que j’ai essayé de faire c’est de recréer, de 
transposer, la « situation », pour le lecteur, comme je l’explique dans la préface mais aussi 
la situation de l’auteur. La situation telle que lui la vit et la décrit dans ce croisement entre 
deux et même davantage de langues, davantage parce que tu sais bien qu’il n’y a pas que le 
dialecte de sa ville, il y a le dialecte de sa ville mais le dialecte du centre ville, le dialecte de 
la « banlieue » pourrait-on dire, le dialecte d’un village à quelques kilomètres de là, avec à 
chaque fois des phénomènes linguistiques spécifiques, des écarts assez importants entre 
un dialecte et un autre ; il y a aussi des écarts dans le temps, il y a le dialecte des gens qui 
sont partis et qui reviennent vingt ans plus tard et qui parlent le dialecte de vingt ans plus 
tôt, qui n’est plus le même, qui emploient des mots qui ne sont plus en usage dans le 
dialecte, puisque c’est une langue vivante qui ne s’écrit pas, c’est une langue qui évolue 
plus vite que la langue figée dans l’écrit. 
 
Il y a les différences qui traversent une famille, de générations, d’origine sociale, etc, donc 
j’ai essayé de recréer cette situation, beaucoup plus en pensant à rendre compte des 
hétéroglossies qu’à vouloir traduire la lettre exacte de ce qui est raconté. Le meilleur, c’est 
les comptines, il y a des comptines, avec des onomatopées, j’ai choisi des onomatopées en 
référence à la musicalité du texte italien mais aussi en fonction de la musicalité d’une 
comptine française, en m’inspirant de comptines qui existent, de mes propres souvenirs 
d’enfance, en essayant de recréer un jeu musical qui n’est pas la traduction, au sens propre 
du terme, du texte italien. La traductrice anglaise a un parti pris radicalement différent. 
 
Caroline Zekri 
Le titre, déjà, contient tout. 
 
Christophe Mileschi 
Oui, Deliver us, Délivre-nous. Elle n’a traduit que Libera nos, et elle a traduit, en plus. Elle 
perd le jeu de mots sur le nom Malo, le nom de la ville. 



3 

 
Caroline Zekri 
Tu l’as lue, cette traduction ? 
 
Christophe Mileschi 
Oui, j’étais avec elle à Malo il y a un an et demi. On présentait tous les deux nos 
traductions. Elle a un parti pris qui est effectivement aux antipodes du mien, et qui est 
justifié en partie par les contraintes de l’édition. Elle m’a dit : « aux Etats-Unis je n’aurais 
pas trouvé d’éditeur qui aurait accepté que je fasse ce que toi tu as fait ». Ce qui n’est pas 
forcément faux.  Le fait est qu’en tous cas, moi, si je l’ai fait, c’est parce que j’ai trouvé un 
éditeur assez audacieux, pour ne pas dire cinglé, pour m’encourager dans cette direction. 
 
Caroline Zekri 
Mais est-ce que tu aurais traduit comme elle si tu n’avais pas… 
 
Christophe Mileschi 
Non, je ne l’aurais pas traduit. Le traduire comme ça, pour moi, ça n’avait pas de sens.  
 
Caroline Zekri 
Donc ça va bien au-delà de la question éditoriale. 
 
Christophe Mileschi 
Mais c’est très bien qu’elle l’ait fait parce que je crois qu’il vaut mieux une traduction avec 
un parti-pris qui nous paraît absurde, qui me paraît absurde, plutôt que pas de traduction 
du tout. 
 
Caroline Zekri 
C’est presque une opération ontologiquement différente. 
 
Christophe Mileschi 
Absolument. 
 
Caroline Zekri 
C’est-à-dire qu’on a dans un cas un objet d’étude et dans l’autre, un livre. 
 
Christophe Mileschi 
C’est vrai qu’elle a essayé de faire plutôt une sorte de travail d’archéologie sur la situation 
linguistique et sociologique de ces gens, d’un autre pays, d’une autre époque, qui 
appartiennent à une autre réalité, et qu’elle a fait complètement disparaître la dimension 
dialectale. Mais je vais expliquer comment elle l’a un peu récupérée. J’ai regardé sa 
traduction, je lui ai demandé et elle m’a confirmé que mon hypothèse était bonne. Mais je 
termine sur la question de la langue.  
 
Elle cite, quand il y a des passages en dialecte, ou des termes isolés, elle les cite en langue 
originale, elle les cite en dialecte, et ensuite elle explique, elle a fait complètement 
disparaître les notes. Evidemment l’appareil de notes de Meneghello lui-même est 
essentiel. J’ai été tenté moi-même, au cours de la traduction, de le faire disparaître, parce 
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que ça me paraissait impossible ; vraiment ça allait trop loin, le mimétisme avec ce texte, 
très difficile et intraduisible, de fait (mais pourtant traduit) ; à un moment donné, en cours 
de route, lâchement, j’ai dit à l’éditeur «  les notes, je laisse tomber ». 
 
Il m’a dit « ben non, tu ne peux pas laisser tomber les notes, au moins prends-en une 
partie ». Et en fait, on prend tout ou on ne prend rien. J’ai pris « tout ». J’ai poussé la 
traduction jusqu’à des considérations phonétiques sur les sonorités des mots, ce qui 
signifiait vraiment un travail de mimétisme énorme. Mais j’ai été aidé par le fait que j’avais 
aussi le droit d’inventer, ce que je n’ai pas hésité à faire. L’éditeur, Michel Valensi, était 
d’ailleurs au départ dans l’idée qu’il fallait inventer, qu’il fallait inventer une nouvelle 
langue pour traduire le dialecte. 
 
Caroline Zekri 
C’est lui qui a… 
 
Christophe Mileschi 
C’est une commande. C’est lui qui est venu me voir. Il m’a dit qu’il cherchait un gars 
suffisamment bargeot pour s’attaquer à ça. Au départ je lui ai dit : « mais ça a déjà été 
traduit, certainement, c’est un roman de 1963, c’est un grand livre ! ». Il m’a dit : « non, 
personne ne l’a jamais traduit ». Et on comprend pourquoi une fois qu’on s’y colle. Il faut 
un éditeur très courageux, parce qu’il est évident qu’avec les choix que j’ai faits, qui sont 
des choix difficiles pour le lecteur quand même, il y avait peu de chances qu’on fasse 50 
000 exemplaires, il le savait bien. Son intention n’est pas une intention commerciale. Du 
côté américain je pense que la perspective commerciale, comme souvent aux Etats-Unis, 
est beaucoup plus prégnante. La traductrice n’a pas eu le loisir de toutes façons de faire 
autrement.  
 
Mais elle a quand même fait quelque chose, que j’ai remarqué assez vite, bien que je ne 
sois pas un très grand connaisseur de l’anglais, il y a des termes extrêmement précieux 
dans sa traduction. L’anglais est une langue très riche, qui a 450 000 mots, plus que 
l’italien qui en aurait 300 000, et beaucoup plus que le français, qui en a 150 000. Elle a été 
chercher des mots plutôt rares, quand il y a des doublets ou des triplets, comme souvent 
en anglais, elle a souvent pris le mot d’origine latine le plus lointain de l’usage courant. 
 
 
Caroline Zekri 
C’est sa façon de rendre l’effet d’étrangeté. 
 
Christophe Mileschi 
Exactement. La façon dont elle a rattrapé ce qu’elle a occulté ailleurs. Mais évidemment je 
n’aurais pas pu faire cette traduction comme ça. Alors peut-être aussi parce que la 
question des dialectes telle qu’elle se pose en Italie au fond a des ressemblances assez 
fortes avec la façon dont elle se posait en France il y a plus longtemps ; en France on 
appelle ça des patois mais les patois il y a un siècle étaient encore vivants, en Bretagne les 
vieux parlaient le breton, au Pays Basque les gens parlaient le basque, dans le Nord les 
gens parlaient le flamand, dans ma famille les gens qui sont nés au début du XXe  siècle 
parlaient le flamand, généralement pas avec les autres de la famille qui ne comprenaient 
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pas, mais j’ai eu un grand-père par alliance qui parlait le flamand avec sa chienne par 
exemple. 
 
Caroline Zekri 
Rires 
 
Christophe Mileschi 
Il était bilingue, il était Français de Flandres et il parlait flamand avec sa chienne mais 
français avec sa femme, qui n’était pas locutrice de flamand. Donc ce n’est pas une 
situation complètement étrangère à l'histoire de France. 
 
Caroline Zekri 
Oui, il y a des choses qui font écho, bien sûr. 
 
 
Christophe Mileschi 
La diglossie, ça fait écho, ça ne fait plus tellement écho pour nous, ça fait encore écho en 
Italie pour un Italien d'aujourd'hui. Mais rappelons quand même que Meneghello naît en 
1922 et que son roman se situe dans les années 1920, 1930, 1940, ça arrive jusqu'aux années 
1950, presque jusqu'aux années 1960. En France les patois dans les années 1960 sont 
vraiment en perte de vitesse, il ne reste plus que quelques poches par-ci par-là alors qu'en 
Italie c'est encore très très vivant. Mais quand même ce n'est pas non plus si différent de ce 
qu'on a pu connaître en France à cette époque-là. Alors qu’aux Etats-Unis je pense que ça 
ne se pose pas du tout comme ça, je pense qu'il y a des variantes de l'anglais, des 
déclinaisons locales, des accents... 
 
Caroline Zekri 
Oui, je pense que la notion de dialecte n’existe pas. 
 
Christophe Mileschi 
La notion de dialecte n'existe pas.  
 
Caroline Zekri 
A la limite en Angleterre. 
 
Christophe Mileschi 
Oui, ou éventuellement en Nouvelle-Orléans, en Louisiane, où l'on mélange avec du 
français. Là il y a peut-être l'idée d'un patois, d'une langue qui n'est pas l'anglais et qui a 
pris ailleurs que dans l'anglais. Ou les créoles aussi. Mais bon, pour le lecteur moyen 
américain, il n'y a peut-être pas la possibilité de réactiver une langue parallèle comme ça. 
 
Caroline Zekri 
Ce qui expliquerait aussi le choix de traduction de Frederika Randall. 
 
Christophe Mileschi 
Peut-être. Mais en même temps que je le dis, je me dis qu'elle aurait pu prendre un créole 
ou, pourquoi pas, un parler de Louisiane. Parce que moi ce que j’ai fait c’est une fiction 
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complète, bien sûr. Tout en respectant les noms des lieux (je n'ai pas inventé de nouveaux 
noms de lieux, j'aurais pu aller jusqu'à là, mais j'ai gardé Malo quand même), j’ai imaginé 
que ce roman avait été écrit en France par quelqu’un de l’Est de la France qui a connu 
dans son village une situation de diglossie, ou même de triglossie, avec la tension par 
rapport au village d'à côté. 
 
Caroline Zekri 
C'est pour ça que je disais que ce que tu as traduit, au-delà de la langue, c'est aussi « une 
opération ». 
 
Christophe Mileschi 
Oui, une situation, une « mise en situation ». 
 
Caroline Zekri 
Une « mise en situation », bien sûr, mais aussi une opération au sens de geste de l'auteur, 
de Meneghello, qui choisit de parler « depuis cet endroit-là ». 
 
Christophe Mileschi 
Oui. Depuis une langue qui ne s'écrit pas. 
Dans ta question il y avait un autre aspect que j'ai négligé... 
 
Caroline Zekri 
...oui, bien sûr, c'était « quel est cet endroit d'où l'on ne peut pas traduire ? ». 
 
Christophe Mileschi 
C'est pour ça que j'oublie, parce que si on pouvait en parler on pourrait traduire. C'est un 
endroit dont on ne peut pas parler, je crois, ce qu'on ne peut pas traduire. J'ai envie de dire 
que même au-delà de la traduction, il y a dans la langue un endroit qu'on n'arrive pas à 
dire ; dans sa propre langue, il y a une zone d'ombre, une boîte noire, que le langage ne 
saisit jamais. On tourne autour mais on ne le touche jamais, donc en traduction on en a 
juste un peu plus conscience, de cette chose-là. Là encore, pour moi, la solution c'est la 
transposition, c'est d'essayer de créer dans la langue d'arrivée le même genre de 
mouvement autour de cette chose qu'on n'arrive pas à dire, que dans la langue de départ. Il 
y a un chapitre du livre qui parle de ça d'ailleurs. Le chapitre 5, la fin du chapitre 5, qui 
parle de ce qu'on ne peut pas dire. 
 
Caroline Zekri 
Oui, il y a plusieurs moments dans le livre où cette question revient. 
 
Christophe Mileschi 
On ne peut pas le dire avec les langues apprises à l'école, avec les langues officielles, avec 
les langues dominantes, en revanche il laisse entendre qu'on peut le dire ou qu'on croit 
pouvoir le dire avec le dialecte. Parce que le dialecte, c'est ce qu'on a appris comme 
première langue en même temps qu'on apprenait les choses et qu'on apprend le dialecte à 
une époque où l'on croit, parce qu'on est tout petit (on a deux ans, trois ans), à une 
coïncidence entre les mots et les choses, et qu'ensuite cette chose-là est perdue pour 
toujours. Mais que le dialecte permet quand même de revenir au moins à l'impression que 
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les mots qu'on nomme sont parfaitement appropriés pour désigner exactement les choses 
telles qu'elles sont. A cause de cette époque de coïncidence entre les choses et les mots. Si 
on n'a pas connu de situation de diglossie, c'est ce que dit aussi Meneghello, on ne peut pas 
le comprendre. Parce qu'au fond, ça se confond, c'est avec la même langue qu'on a cru qu'il 
y avait coïncidence entre les mots et les choses et c'est ensuite dans la même langue qu'on 
découvre, plus tard, à six ans, à sept ans, qu'en fait les mots sont arbitraires pour désigner 
les choses. 
 
[...] 
 
Caroline Zekri 
Mais est-ce que tu ne crois pas que ce qu'on désigne par « dialecte » dans une situation de 
diglossie pourrait correspondre à une autre forme de langue dans une situation non 
diglossique ? [...] Il y a comme une sorte de dialecte souterrain pour tout le monde. Le 
dialecte, ici, rend les choses plus visibles en quelque sorte. 
 
Christophe Mileschi 
Oui, je suis tout à fait d'accord avec ça. Ce n'est pas tellement important le dialecte en fait, 
ce n'est pas le principal à mon avis dans le livre de Meneghello. Enfin, c'est important 
sociologiquement, culturellement, de dire qu'en Italie dans les années 1920 les dialectes 
sont très présents, même dans les familles relativement cultivées […] Mais ce n'est pas 
seulement la question du dialecte au sens sociologique et historique du terme, c'est la 
question de la diglossie, des deux langues, la langue de l'enfance et la langue officielle 
apprise à l'école. Et ça, tout le monde est passé par là. 
 
[...] 
 
Donc le mot dialecte n'est pas important. Et le dialecte de toutes façons, linguistiquement, 
c'est une langue. C'est une langue à part entière. Si on regarde les définitions françaises du 
dialecte, c'est assez ambigu. Dans Le Robert, on va trouver que le dialecte est une variante 
régionale de la langue principale. Mais c'est faux, c'est rarement vrai. La plupart des 
dialectes, y compris  ce qu'on appelle les patois en France, ne sont pas des variantes du 
français, ce sont des branches différentes, qui viennent à peu près du même endroit, le 
latin, mais qui ont eu un destin parallèle au français. Ce serait absurde de dire que le 
provençal est une variante ou une version déformée du français. C'est une autre langue. 
Un linguiste, spécialiste du yiddish d'ailleurs, comme par hasard, a dit quelque chose 
comme : « une langue c'est un dialecte avec une marine et une armée ». En gros, un 
dialecte, c'est juste une langue qui n'a pas eu de chance d'un point de vue militaire et 
national. 
 
Caroline Zekri 
Une langue sans pays. 
 
Christophe Mileschi 
C'est une langue sans pays, un dialecte. Sans ministère, sans gouvernement. 
 
Caroline Zekri 
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Une langue sans pays, avec un tout petit territoire non reconnu par la communauté 
internationale. 
 
La question qui se pose tout de suite après, c'est la suivante. Cette langue, appelons-la 
langue de l’enfance, est-ce qu’on peut continuer à la parler ? Et surtout à qui et avec qui ? 
C'est aussi la question que pose le livre. 
 
Christophe Mileschi 
Lui, oui, il peut continuer à la parler, ou en tous cas à parler des choses qui se rattachent 
directement à ça, avec des verbes qui ne sont pas les mêmes qu'en italien, avec des mots 
précis qui ne sont pas employés en italien, alors que celui qui n'a pas de dialecte dans 
l'endroit où il est né ne peut pas continuer.  
 
Caroline Zekri 
Oui, mais quand tu dis « lui, il peut continuer à la parler », où et avec qui ? 
 
Christophe Mileschi 
Avec sa famille, par exemple, avec ses amis, ses copains d'enfance, même à 40 ans ils 
peuvent continuer à parler cette langue. Parce que c'est la langue de leur enfance mais 
c'est aussi autre chose, c'est aussi une langue, une langue d'une communauté. 
 
Caroline Zekri 
Mais ce qui la distingue des autres langues, c'est que c'est une langue qu'on ne peut pas 
apprendre. Tu viens de dire « il la parle avec sa famille et ses amis», donc des personnes 
qui ont touché les mêmes lieux, et au-delà du lieu, le même espace-temps, la même 
époque, le même âge... 
 
Christophe Mileschi 
A peu près, parce qu'en réalité dans le livre il commence en disant « c'est une langue qui 
ne s'écrit pas » mais il cite à plusieurs reprises des ouvrages du XIX s. où il y a des textes 
écrits en dialecte ; alors ce n'est pas le dialecte de chez lui, c'est le dialecte de Venise, qui 
lui s'est écrit, puisque Goldoni a écrit des pièces en vénitien. 
 
Caroline Zekri 
Oui, le dialecte s'écrit, on le sait bien. C'est pour ça que la langue dont il parle ce n'est pas 
le dialecte, par contre celle qu'on ne peut pas écrire, c'est bien la langue de l'enfance.  
 
Christophe Mileschi 
Il n'y a pas une littérature. 
 
Caroline Zekri 
Ou alors… enfin, c’est une grande question : dans quelle langue écrit-on la langue qu’on ne 
peut pas écrire ? 
 
Il y a un passage du livre que je voudrais lire : 
 

« A la façon dont nous continuons à nous chercher l’un l’autre, on voit encore 
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combien les liens d’antan étaient forts. Il est peu de joies qui soient meilleures que celles 
qu’on éprouve en rencontrant ses amis quand on revient au pays, l’un le dimanche, l’autre 
une fois par mois, certains l’été, d’autres au hasard. Au fond, on continue de penser que les 
amis sont les personnes les plus agréables que nous ayons jamais connues, celles avec 
lesquelles on aurait le plus de plaisir à passer du temps ; mais on sent aussi que cette 
pensée n’est presque plus qu’une habitude. Parfois, on dirait que nous sommes amis parce 
que nous étions amis ; nous n’avons souvent pas grand-chose à nous dire, si ce n’est pour 
parler du temps où nous étions amis. Il en naît tout un culte de ces faits du passé ; réunis 
pour la soirée, nous ne nous lassons jamais de répéter les histoires et les anecdotes d’un 
répertoire que même nos femmes connaissent maintenant par cœur depuis longtemps. 

On perçoit quelquefois comme l’ombre de la pensée qui doit traverser l’esprit de 
nos femmes, surtout de celles qui n’ont pas grandi aux abords de la Compagnie. On craint 
presque que l’une d’entre elles n’ouvre la bouche, distraitement, et ne dise : “Celle-ci, c’est 
moi qui vais vous la raconter.” Ce serait une catastrophe : nos récits ne sont pas de jolies 
nouvelles, mais des “histoires vraies”, de la chronique-fable. Il y a le sens du répertoire, 
c’est inévitable ; mais aussi le sens du fait réellement advenu, qui constitue la racine 
secrète du monde du pays, une forme à priori de la mémoire, et donc la convention de base 
de tout récit, y compris le plus débridé. “Moi, j’y étais” est à chaque fois sous-entendu, ou 
en tous cas “C’est lui-même qui me l’a dit”, ce qui est fort différent de “On me l’a raconté”. 
Mais ça, nos femmes le savent parfaitement, et elles nous écoutent bien sagement. Elles 
doivent aussi savoir quelque chose d’autre, qui m’échappe, car elles ont un étrange sourire 
sur les lèvres. » (p. 317-318) 
 
Il y a quand même une communauté d'exclus. C'est une langue étrange parce que pour 
pouvoir continuer à la parler, ou la reparler, il faut toujours revenir en arrière, à des gens 
qu'on a connus, à des situations qu'on a connues ; c'est ça qui la distingue des autres 
langues et qui peut porter à la folie d'ailleurs. 
 
Christophe Mileschi 
Je pense qu'une langue de l'enfance qui continue à exister dans la communauté et qui 
continue au fond à être la langue des adultes du monde auquel on appartient, ça peut être 
terriblement angoissant. C’est ne jamais sortir de l’enfance. D’ailleurs ce n’est pas un 
hasard si Meneghello est parti en Angleterre. Dès qu'il a été adulte, il est parti de Malo. On 
ne peut pas dire qu'il soit parti de Malo parce qu'il ne se sentait pas attaché à cet endroit 
ou parce qu'il avait perdu le contact, il a beaucoup écrit sur la langue de Malo, les 
habitants de Malo. C'est par un excès de lien avec cet endroit-là qu'il a dû partir. 
 
Caroline Zekri 
Pour couper. 
 
Christophe Mileschi 
Même quand il est revenu habiter dans la région, il n'est pas venu habiter à Malo, il a 
habité à Thiene, c'est à quelques km de là, il n'est pas revenu dans son village. 
 
Parce qu'effectivement, le sentiment d'être lié aux choses qui se sont réellement produites 
- c'est à peu près ce qu'il dit dans le passage que tu viens de lire - y compris par la langue, 
par la manière de raconter ces choses qui se sont réellement produites - il n'y a qu'une 
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seule langue pour les raconter, c'est la langue dans laquelle elles se sont produites -, c'est 
de la glu, tu ne peux pas sortir de là, tu es sans cesse ramené en arrière. Ce n'est pas non 
plus un hasard s'il a appris d'autres langues que l'italien. Il parlait l'anglais, le français, 
peut-être l'allemand, sa femme était germanophone. Sa femme elle-même est un produit 
mélangé, elle n'est pas du village, elle n'est pas vénitienne, ni vicentine. Il a vraiment eu 
besoin de se décoller. 
 
Caroline Zekri  
[…] A propos de ça, du besoin de se décoller, tu as fait un choix fort avec le choix de ce 
« patois français » pour traduire le maladense de Meneghello. Et tu ne l'as pas choisi au 
hasard. Est-ce qu'on peut parler d'une « traduction autobiographique » ? 
 
Christophe Mileschi 
Oui, ça me paraît bien. C’est ça, en fait. J’ai choisi d’aller pêcher dans un dialecte (ou un 
patois comme on dit plutôt en France, mais je préfère le terme dialecte) français ou 
francophone ou franc, ou en tous cas du territoire français, qui manifestement a de fortes 
parentés avec le latin, le dialecte de l’est de la France et plus spécifiquement de la Meuse, 
que j’ai mis en tension avec le wallon (parce qu’il y avait à rendre compte des différents 
dialectes du lieu). Ils ont en commun d’être des dialectes proches du picard. C’est tout le 
nord, le nord-est de la France, il y a des ressemblances assez fortes entre ces différents 
parlers comme il y a une ressemblance entre le vénitien et le lombard par exemple. Donc, 
j’ai fait cette opération.  
 
 
 
[Extraits. Transcription de la première partie de l’entretien.] 
 
 
 


