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Résumé

Cet article propose une esquisse de typologie du plurilinguisme poétique dans la modernité
italienne, a travers des exemples tirés d’Alberto Savinio, Emilio Villa, Andrea Zanzotto et Patrizia
Vicinelli, sur fond d'une scéne culturelle bien complexe, changeante, et multilingue elle-méme. Il
s’agit de préciser les contours de certaines catégories a l'ceuvre, inhérentes a la pratique du
plurilinguisme et & 1'histoire de la poétique : I'Inscape, d’origine hopkinsienne, |'optigue plurilingue,
la position du dialecte comme élément de poétique et le retour, enfin, au pouvoir de la voix comme
racine germinale et finale du plurilinguisme.

Riassunto

Questo articolo traccia un'ipotesi preliminare di tipologia del plurilinguismo poetico nella
modernita e contemporaneita italiana, attraverso esempi tratti da Alberto Savinio, Emilio Villa,
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essa stessa, e in continua metamorfosi. Si tenta dunque di impostare alcune categorie di
trasformazione, connesse alla pratica del plurilinguismo e alla storia delle poetiche : lo Inscape, di
origine hopkinsiana, e l'ottica plurilingue, la posizione del dialetto come strumento di poetica e il
ritorno finale alle potenzialita della voce come radice germinale e finale del plurilinguismo.
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Fonomanzie. Appunti preliminari sul plurilinguismo poetico.

Stefano Colangelo
Universita di Bologna

FONOMANZIA. Divinazione attraverso i suoni (fonie)
emessi dal parlante. Il significato del fenomeno fasico
della lingua & sempre convenzionale e astratto ; non
cosi il senso interiore, pit vicino al pensiero
immanifesto, abbreviato, agglutinante, sintatticamente
predicativo, lingua senza suono costretta a
socializzarsi foneticamente e a grammaticalizzarsi.

(Alfredo Giuliani, Il giovane Max, 1972 )

La nozione di plurilinguismo poetico che andra considerata per cenni in queste pagine
consiste - occorre subito precisarlo - in un effetto. Un effetto, inteso come approdo di un
processo, di un itinerario pii o meno soggettivamente perseguito ; ma anche come un
modo di riprodurre quel processo e quell'itinerario, per strategia mimetica e per sintesi. Si
intendera cosi, prima di tutto, come effetto plurilingue un modo di riascolto, di
riproduzione mediata, sintetica, dell'acquisizione linguistica e delle sue difficolta, dei suoi
traumi e delle loro conseguenze ; la rappresentazione di un contatto, di un conflitto tra
due o pilu lingue disposte 1'una vicino all'altra, e l'orientamento a percepire il testo che
ospita questa rappresentazione come uno scenario sperimentale, pronto ogni volta alla
formazione di nuova lingua.

In questo senso, il plurilinguismo pud essere considerato come una sorta di
implicito appello al lettore sulla complessita fenomenologica del codice linguistico. Nella
contingenza di un singolo testo, l'effetto plurilingue ricordera a chi legge che la lingua non
e una e indivisibile’, e che il sistema stratificato che la compone pud presentare una
consistenza irregolarmente permeabile, molto spesso opaca, alla relazione interpretativa.
Cosi, l'effetto plurilingue portera con sé una certa tendenza all'oscurita, alla
concentrazione di soglie e ostacoli di fronte alla letteralita del testo : una letteralita che
l'effetto stesso dichiarera illusoria, ogni volta che l'ignoto della lingua straniera -
propagato per un'intera opera, oppure raccolto in frammento, in sequenza o in
ideogramma - chiamera il lettore fuori da un orizzonte unitario, e gli chiedera non tanto
di essere tradotto, ma di essere riascoltato, riconosciuto cosi com'¢, a partire da una certa
distanza.

Una simile attitudine resta difficile da ridurre a un semplice elenco di tipi. Alla
diversita delle lingue rispondono infatti diverse strategie compensative, collegate - nei

1 Rainier Grutman, « Le bilinguisme littéraire come relation intersystémique », Canadian Review of
Comparative Literature, 3-4, 1990, p. 199.



termini opportunamente delineati da Rainier Grutman - a « motivazioni »* contestuali, ma
anche a una evidenza performativa dell'effetto plurilingue. Opaca alla codificazione e alla
traduzione, ogni lingua coinvolta in tale effetto fonda una propria qualita performativa : si
affida all'esecuzione, si riafferma come voce della differenza, testimonia la presenza di
detriti, schegge frammentarie, ramificazioni irrisolte dall'unita linguistica del progetto
testuale.

Al lettore italiano non mancano esempi fondativi di questa stretta relazione tra
performativita e intraducibilita. Il breve monologo di Arnaut Daniel in Inferno XXVI, 140-
147, composto in una lingua ricostruita attraverso una serie di richiami testuali alla
produzione lirica del trovatore-personaggio, testimonia la continuita con una tradizione
eteroglotta, al culmine della quale Dante colloca la propria opera, ma da anche voce
concreta all'intenzione di allontanamento dal canone trobadorico, che proprio in ragione
di una sua parziale opacita alla traduzione puo essere teleologicamente ricompreso nel
progetto della Commedia.

La diversita delle lingue lascia d'altronde una consistente traccia semantica, nella
Commedia, anche quando gli idiomi non sono attestati se non nell'invenzione, come la «
voce chioccia » con la quale Plutone invoca l'autorita infera : « Papé Satan, pape Satan,
aleppe » (Inferno VII, 1); lingua incognita come premonitrice di terra incognita, dove
l'unico lemma di immediata codificazione letterale & declinato con il morfema « /e/ » che
chiude tutti gli altri lemmi, pill o meno latamente riconducibili al vocativo e
all'imperativo. La letteralita non & pienamente disvelata, ma ne restano frammenti
strutturali eloquenti, che caricano la scena di un elemento di distanza, di non-
traducibilita e di evidenza performativa, perturbante per i lettori di oggi quanto per una
comunita interpretativa del Trecento.

Allo stesso modo, la « lingua d'oltremare » che parlano gli emigranti tornati a
Caprona dall'Ohio, in quel testo paradigmatico che & Italy, a conclusione dei Primi
poemetti del 1904 di Pascoli, & una marca di distanza che racchiude, & vero, un'intenzione
realista: le tre generazioni impegnate in quel temporaneo viaggio di ritorno hanno
acquisito la nuova lingua in modo differente, e ora la innestano in quella delle loro origini,
in gradazioni diverse, in una tipologia multiforme di straniamento sociolinguistico. Ma
non é secondario, nel progetto pascoliano, l'effetto performativo di quella lingua mescidata
e pluristratificata. Cosi parla, per esempio, Beppe, ovvero Ioe, un po' 'Enea di questa scena,
con la generazione precedente sulle spalle e quella successiva ancora da crescere:

[...] « Oh yes, & fiero... vi saluta...

molti bisini, oh yes... No, tiene un frutti-
stendo... Oh yes, vende checche, candi, scrima...
Conta moneta : pud campar coi frutti...

Il baschetto non rende come prima...
Yes, un salone, che ci ha tanti bordi...
Yes, I'ho rivisto nel pigliar la stima... »%

2 Rainier Grutman, « Les motivations de 'hétérolinguisme : réalisme, composition, esthétique », Eteroglossia e
plurilinguismo letterario. II. Plurilinguismo e letteratura, Atti del XXVIII Convegno interuniversitario di
Bressanone (6-9 luglio 2000), dir. Furio Brugnolo et Vincenzo Orioles, Roma, Il Calamo, 2002, p. 329-350.

3 Giovanni Pascoli, « Italy », Primi poemetti [1897-1904], V, vv. 11-18, in Poesie, vol. I, ed. A. Vicinelli, Milano,
Mondadori, 1981, p. 314.



Italy non solo rappresenta, ma riascolta a distanza l'acquisizione di una lingua, in un
contesto sociale e geografico determinato. Di per sé, la « lingua d'oltremare » pascoliana
appare proprio una scelta di sonorizzazione, di resa ritmica e melodrammatica di una
lingua indifesa, risuonante da una specie di distanza naturale, che espone e rivendica
l'artificio della propria minorita. Si tratta, appunto, di nuova lingua, appena formata. Di
una lingua antisistemica, fragile, apertamente transitoria nel suo passaggio fra le strutture
metriche e sceniche, nell'economia contestuale del poemetto. Una transitorieta che per
Pascoli significa mortalita; quindi - irrevocabilmente - poeticita.

Idiomatico - Multilingue

Occorre tornare alla relazione tra distanza performativa e difficolta dell'effetto
plurilingue, riflettendo su un poeta attraverso l'orecchio intimo del suo traduttore. Si
tratta di Gerard Manley Hopkins - il « terribile cristallo », nella definizione del suo sodale e
contemporaneo Coventry Patmore - cosli come viene riascoltato, riaggregato dalla
riflessione e dalla memoria di Pierre Leyris, nel volume postumo La chambre du
traducteur’, curato nel 2007 da Bérengere Cournut. In questo libro, che & insieme un
repertorio di teoria della traduzione e una serie di ricordi sulla prassi del traduttore e sulle
sue difficolta, si trova qui la definizione, in forma di fulminea scheda introduttiva, di un
poeta « arduo », e tuttavia non « oscuro » ; la maniera piu equilibrata, si potrebbe dire, per
svincolare la difficoltd di lettura dalle costellazioni metaforiche del buio, della nebbia,
dell'arbitrarieta confusa. E insieme, pero, il riconoscimento dell'insufficienza di un'altra
metafora, anche pill suggestiva : quella del cristallo, dovuta, come si diceva,
all'immaginazione di Patmore. Il cristallo riflette, ma non palpita, non vibra - avverte ora
Leyris nel capitolo dedicato a Hopkins. La difficolta per il traduttore prende un forte
carattere idiomatico : prima di tutto innesca un conflitto culturale tra l'elemento
linguistico latino - dotto, ecclesiastico, sapienziale - e il vocabolario sassone ; e al tempo
stesso ricerca anche un equilibrio, un bilanciamento vitale, tra la desuetudine e la
dispersione di energia. Tra i due modi, insomma, nei quali una lingua pud morire : la
cristallizzazione delle forme e, dal lato opposto, l'allentamento delle corde, la caduta di
tensione. Cosi, Hopkins suona all'orecchio di Leyris come un'impressionante forzatura
delle « virtualita della lingua »°. Lo scandaglio del passato, il suo riuso impervio degli
idiomi regionali, concorrono infatti a ricostruire un progetto ritmico, che sollecita
all'estremo le valenze aggregative e combinatorie della tecnica del verso ereditata dalle sue
autorita di lettura, in particolare da Shakespeare. Piu il testo & orientato alla prova di tali
virtualita, pit diventa idiomatico : piu appare, cioe, aggrappato alle consuetudini di una
lingua gia morta, oppure all'isolamento di una lingua minore, locale, fuori mano.

Ma una lettura fedele a Hopkins chiede di affrontare le sue contraddizioni,
attraversando parola per parola un conflitto di lingue virtualmente diverse. Hopkins ha
inventato un termine, per questa necessita di percezione profonda delle virtualita
semantiche di ogni singola parola : Inscape ; un termine che persino Leyris dichiara
intraducibile, e che designa la pluralita di rispondenze situata negli strati storici di un
lemma o di un sintagma, e colta in un punto specifico della catena comunicativa e del

¢4 Pierre Leyris, La chambre du traducteur, Paris, José Corti, 2007, p. 151-167.
5 Ibidem, p. 155.



progetto ritmico. Una sorta di dominio interno, che si fa simile a quella mediazione
mentale, a quella molteplicita di percezioni che determina la costruzione visiva di un
paesaggio ; un dominio composto, pero, di qualita sensibili, di peculiarita aggregative, che
finisce per annullare - nel solo manifestarsi di un vocabolo - il confine tra l'idiomatico e il
multilingue. Nell'Inscape ogni parola diventa stratigrafia, diventa paesaggio : l'idiomatico e
il multilingue agiscono secondo le stesse proprieta definitorie e esplorative. Una parola &
scelta perché porta con sé le diverse ramificazioni del suo cammino storico, ma anche i
suoi orizzonti di estraneita, di distanza dal parlante e dal lettore. L'idiomatico & insomma
una funzione virtuale del multilingue, e viceversa. Per questo, l'idea di Inscape fatica a
trovare, nello sforzo di definizione di Hopkins, un corrispettivo in ci6 che la melodia & per
la musica ; e fatica pure nell'adattarsi a diventare sinonimo di pattern, in senso ritmico, o
di design ; perché pattern e design - come si ricava da una corrispondenza con Robert
Bridges del febbraio 1879 - hanno la virtu di essere distintivi, e nel concetto di Inscape
quella medesima virtl1 finisce per trasformarsi, paradossalmente, in un vizio®.

Inscape & una pratica dell'intreccio, dunque, e non della determinazione a
distinguere. Dentro la sua tensione conoscitiva ogni parola sperimenta, attraverso il suo
nuovo concatenarsi, una specie di acculturazione interna, una lotta in sofferenza contro la
propria fragilita, un potere di resuscitare e ricombinarsi, anche al di fuori del codice
linguistico. La sua consistenza concreta viene dalla teoria del linguaggio di Aristotele, cioe
da quell'idea di « strettissima correlazione [...] - cosi come 'ha individuata Patrizia Laspia,
quando ha ricostruito le origini ippocratiche della nozione aristotelica del linguaggio - fra
lingua e vita, fra organizzazione linguistica e organizzazione biologica »’; una proprieta
che avvicina il fenomeno dell'articolazione al funzionamento di un corpo vivente, le cui
parti non lavorano in maniera lineare e discreta, ma secondo la coerenza sistematica «
dell'unita, e della complessita, insita nella struttura dell'organismo biologico »®.

Questa concezione, che evidenzia la corporeita come origine e approdo dell'atto
linguistico, conforma di sé la riflessione poetica di Hopkins : allievo e superatore, in questo
senso, di Wordsworth e di Pater. Scrivera, anzi, Geoffrey Hartman che in Hopkins « la
parola diventa, per cosi dire, un frutto del corpo »°. E anche in ragione di questa biologia
della parola il concetto di Inscape realizza una somma di virtualita imprevedibili, delle
quali il testo & luogo necessario non solo di realizzazione, ma - ancora metaforicamente —
di cura, di terapia.

Microscopico - Telescopico

Il plurilinguismo poetico & il luogo nel quale tendono dunque a identificarsi
l'intraducibile e il performativo, il multilingue e l'idiomatico. E se & vero che l'esperienza
letteraria plurilingue non nasce con le avanguardie europee del primo quarto del
Novecento, né le comprende a pieno, né le distingue del tutto, & forse anche opportuno
riconsiderare il plurilinguismo, nel suo insieme, come un esercizio privilegiato

6 Gerard Manley Hopkins, The Poems. Fourth Edition, ed. W.H. Gardner et N.H. Mackenzie, London, Oxford UP,
1967, p. 240.

7 Patrizia Laspia, L articolazione linguistica. Origini biologiche di una metafora, Roma, Nuova Italia Scientifica,
1997, p. 59-

8 Ibidem, p. 67.

9 Geoffrey H. Hartman, The Unmediated Vision. An Interpretation of Wordsworth, Hopkins, Rilke and Valéry
[1954], New York, Harcourt, Brace and World, 1966, p. 132.



dell'avanguardia, e in particolare come una di quelle pragmatiche del testo - l'insieme
degli strumenti, ciog, con i quali l'opera prende a discutere attivamente, talvolta in modo
aggressivo, l'orizzonte del lettore : lo provoca e lo giudica, lo spaesa, sottoponendolo a un
campo di sollecitazioni traumatiche, gioiosamente contraddittorie. Qui non occorre
rileggere la vicenda del plurilinguismo in quell'interazione di contesti, e in quel conflitto di
culture. Si tentera appena, al contrario, di registrare la sua presenza come campo di forza,
come repertorio di risorse potenziali.

Certi modelli, certi esempi, & come se lasciassero tracce simili alle traiettorie del
pattinatore, evocate da Benjamin nella Piccola storia della fotografia® ; tracce delle quali il
pattinatore stesso non potrebbe avvedersi, se non guardando dall'alto la superficie di
ghiaccio che i suoi movimenti hanno appena inciso. Cosi & accaduto, probabilmente, al
Prélude dell' Hermaphrodito di Savinio, che ha disegnato nella storia delle avanguardie un
arabesco irriducibile persino allo sguardo retrospettivo del suo autore: una soglia di
rinuncia alla musica, un misto di versi, prosa e scrittura scenica; un teatro delle lingue,
dove l'italiano e il francese - e altre comparse minori - funzionano, se si puo dire cosi, da
personaggi.

Il milieu di Hermaphrodito elegge l'interazione delle lingue a nutrimento primario:
basta anche solo nominare Marinetti, Soffici, Ungaretti, per intenderci ; tutte esperienze
nelle quali la fissita dell'idioma, la lingua propria, si pone metaforicamente al centro di
una sfera, liberamente percorribile da ogni punto a ogni punto ; una sfera, tuttavia,
osservabile essa stessa, da parte di un ipotetico sguardo d'insieme esterno, in continuo
movimento rispetto alle sollecitazioni piu disparate, dal culto per la meccanica,
all'orfismo, ai ballets russes. Movimento su movimento, insomma, anche nella
riconsiderazione generale del rapporto tra poesia e lingua, e tra lingua e cultura. Nella
pratica letteraria di Savinio funziona un impulso all'autotraduzione interna, che
compendia l'attitudine "agostinianamente" positiva dell'approccio alle lingue, cosi
descritta da Benvenuto Terracini :

i valori formali che pilu ci colpiscono nella lingua dell'originale ci stimolano l'ingegno per
riscoprirli nella nostra [..]. Lo spirito della propria lingua par suggerire al parlante le
categorie del pensiero e lo rende effettivamente disposto ad elaborare le forme entro le quali
la sua personalita si & educata e sviluppata. Ma sappiamo d'altra parte che il parlante, sotto la
spinta della propria attivita espressiva, & capace di spostare il sistema in qualsiasi direzione e
nella misura in cui gli occorre™.

Chi rilegge la produzione di Savinio successiva a Hermaphrodito — quella saggistica, di
viaggio o di giocosa ermeneutica autobiografica, si rende conto che il primo tra i « valori
formali » che muovono l'impulso allo scandaglio interlinguistico & l'etimologia ; e che il
demone etimologico ha potuto funzionare, sin dall'inizio, come un gioco di lenti di
ingrandimento, riversandosi con totale continuita dall'italiano al francese, nel contesto
internazionale in cui nasceva, di fatto, il Savinio scrittore, e in cui Hermaphrodito si
andava formando come prodotto culturale multilingue, ancora prima del suo approdo alla
fisionomia del libro : i primi segmenti sulle "Soirées de Paris" di Guillaume Apollinaire, dal
1914 ; i successivi sulla "Voce" di Giuseppe De Robertis, dal 1916.

10 Walter Benjamin, Piccola storia della fotografia [1931], tr. M.C. Coldagelli, Milano, Skira, 2011.
11 Benvenuto Terracini, Conflitti di lingue e di cultura [1957, rielaborata rispetto all'edizione argentina in lingua
spagnola del 1951], Torino, Einaudi, 1991, p. 81-82.



Troppa seriosita, va detto, guasta il gioco. L'etimologia saviniana & una scienza
obliqua, evanescente, scritta con l'inchiostro simpatico; un repertorio di risultati disattesi ;
una disciplina del divertimento - pili o meno etimologicamente inteso, anch'esso, come
deviazione da una via tracciata per consuetudine. Il sottotitolo di Hermaphrodito,
Microscopio - Telescopio, suggerisce l'idea che la sfera multilingue consista in uno spazio
visibile, osservabile : dai minimi elementi della tavola periodica allo spazio cosmico. E in
effetti la prima scena del Prélude inttroduttivo & una « téte transparente »” piena di idee-
figure che si rincorrono, giocano, fanno capriole e scompaiono. Cid che lasciano, nel cosmo
sferico di quella testa, & la « mi-mort », la stupefazione sonora che fa il controcanto alla
lirica, in un francese festosamente paronomastico e insieme vagamente funerario, dove si
saggia, con la curiosita dei bambini che stanno per distruggere i loro giochi, la superficie
linguistica di Laforgue, in attrito con quella di D'Annunzio:

La voix de la mi-mort est douce...
Loin de l'esprit la pamplemousse
trop facile a cueillir.
Le coco
de l'abricot.
Un cucurbitacé étrange sert a me nourrir,
sort de cachou - mille saveurs infinies,
chair molle, -
mes dents sans caries
s'y collent...
puis s'y enfoncent jusqu'a l'oubli...
Horreur! - cachez sous le water-proof
la plante qu'on nomme : « ..........! »
astre futile qui croit
dans les caissons de bois®.

La mente, la téte transparente, & una sfera di vetro, riverberata nella sfera terrestre. E che
puo identificarsi, diremmo noi oggi, con la sfera multilingue che rimbalza continuamente
nella scrittura di Savinio. Una sfera che fa risuonare in pochi versi i suoi antecedenti
popolari, i suoi rapporti culturali, il suo crocevia di corrispondenze, e ne riascolta
sorprendentemente la matrice rivoluzionaria® Qualche verso piu avanti ecco, per
esempio, l'immagine di un interlocutore appartenente ai pochi degni di comprendere la
leggerezza, il dinamismo di questo saltare tra le lingue. Si tratta di Ardengo Soffici -
toscanaccio e transalpino insieme - che interrompe bruscamente la parodia di un
melodramma di ambientazione esotica :

- Silenzio !
ché Soffici medita
dinanzi al braciere ... Taiahoh !
(cris d'une chasse au cerf,
dans la nuit)

12 Alberto Savinio, Prélude. Téte-Antichambre de ministre, Hermaphrodito e altri romanzi, éd. A. Tinterri,
introduction de A. Giuliani, Milano, Adelphi, 1995, p. 5.

13 Ibidem, p. 6.

14 Marco Sabbatini, L'argonauta, l'anatomico, il funambolo. Alberto Savinio dai Chants de la mi-mort a
Hermaphrodito, Roma, Salerno Editrice, 1997, p. 286.



- Silenzio !
ha l'anima dedita
al mesto piacere ... Taiaohahooh ! ...

Oh, guarda guarda quell'afrihino ! ...
- gli stringo la mano ;

anzi:
«Je serr' la main
de mon ami,
doux africain
soyez béni »".

Attraverso questo curioso sketch si sviluppa un'interazione tra le due lingue, fino al punto
in cui, al termine del Prélude di Hermaphrodito, 'italiano assume solo per un poco la voce
portante. Il Prélude mostra infatti, appena piu avanti, la scena mentale di una partenza
notturna, in cui il personaggio che dice "io" - una figura che si dice limpida, libera
nell'identita morale e nella sicurezza dello sguardo, ma anche un dispositivo-attore pronto
a farsi meccanico, automatico, per l'esercizio dell'Inscape, nell'accezione di cui prima si
diceva - sembra volere restituire, a proprio modo, un colore di verita alle parole.
L'esercizio multilingue diventa l'itinerario in uno spazio sferico, non lineare. Il suo
movimento comincia all'ombra di una coppia di alessandrini degna di una flinerie, e
prosegue nel riassuntino parodico dell'intera memoria culturale simbolista, incastrata a
forza dentro la rima:

L'homme sans mensonges a fini sa journée
retour sans espoir d'une folle tournée.

Que voulez-vous, en somme ? ...

Ah, I'édredon m'assomme ! ...

Reviens 6 voyage !
Orage !

Rivage !

Virage !

mirage ! ...

(E l'ora in cui t'attendo, gentile Oriente ; principe fenicio ; tu, diavolo-galanteria, che sai
accarezzare colla magia de' tuoi suffimigi le belle dame quarantenni dalla ganascia tumefatta
per flussione gengivale, addormentate sotto i cortinaggi invidiati dal sottoscritto, asceta per
forza maggiore - noblesse oblige ! - Oriente, & 1'ora ! Vieni, Oriente, genio delle bionde
minuscole piramidi ! Vieni, Oriente, satana benefico dei Zampironi !)16.

Nelle righe tra parentesi, ecco emergere invece lo stesso mito fondativo, egiziano-orientale,
del futurismo; e con esso la struttura a binomio dei vocaboli semanticamente lontani - qui
ancora stretti, tuttavia, nella loro cornice un po' belle époque - e la ridondanza buffonesca
del linguaggio medico e scientifico. L'italiano di Savinio rientra di soppiatto - tra parentesi
e in prosa - tra le equidistanze della sfera del Jogos: conquista il punto di dissoluzione del

15 Ibid,, p. 7.
16 Ibid., p. 7-8.



francese, per fargli da lente esplorativa, da focalizzazione deformante. Apre, insomma, due
porte: quella dell'inconscio, dell'esplorazione onirica, e quella della parodia. Cosi il dialogo
delle due culture, reciprocamente osservate mentre si studiano e si richiamano, fa da
meccanismo moltiplicatore di indagine, e l'esperimento plurilingue diventa, per tutto il
libro, una questione propriamente ottica, di analisi concentrica, sul fatto che nessuna
lingua possiede la verita per se stessa. Perché la verita & in Savinio un fenomeno
multiforme, destinato ogni volta a sciogliersi e ricostruirsi nella lente del tempo; una sfera
nella quale le lingue, le epoche e le prospettive si guardano e si ascoltano - tra sospetto,
benevolenza e ironia.

L'effetto plurilingue si disegna, dunque, come una metafora ottica. Una lingua
esplora l'altra, spostando continuamente il proprio punto di osservazione, in una
spazialita sferica. Una lingua ottica & una lingua che scandaglia, che osserva -
paradossalmente - nel momento in cui condivide il testo con altre lingue, e passa loro la
voce, e da esse torna a riceverla. E in un tempo nel quale l'antagonismo giocoso
dell'avanguardia non sembra avere piu presa, l'esercizio conduce a fare del plurilinguismo
una scena totale, una sorta di pagina aperta dell'infinita e dell'origine. E un fenomeno
rintracciabile in segmenti consistenti dell'opera poetica di Emilio Villa, la cui oscurita
viene sempre piu interrogata, oggi, dopo anni di tentennamenti e trascuratezze, come
un'esperienza capitale per la poesia contemporanea. Nelle Diciassette variazioni su temi
proposti per una pura ideologia fonetica, 1955, le lingue sembrano chiamate a raccolta,
gradualmente, per osservare 1'una nell'altra le strutture del mondo e il loro disgregarsi. Si
torna, quasi per impulso epico, a dare del tu a una Musa, a invocarla, ad assicurarsene
l'aiuto:

imprestami una battaglia di suggestioni tassative, di zanzare di
allegrie di classiche maniere o impetuose, decise, non timide né tenere

e caratteristici contatti con tutto quello che il presentimento
accumulato nel futuro accumula di relativamente straordinario e di
inconsueta potenza nell'ordine, diciamo cosi, per paura, per ipotesi,
per noia terrestre”’

Il colloquio con la Musa coincide con un'immersione della parola in un tempo e in uno
spazio pre-teoretici, pre-discorsivi, nei quali natura e lingua si compenetrano. Il mito della
creazione del mondo viene racchiuso in un punto, suscettibile di pura intuizione. Con le
parole di Ernst Cassirer : « il pensiero mitico e il pensiero linguistico primario [...]
inizialmente non conoscono alcun "contesto dell'esperienza". Infatti la loro funzione
consiste [...] nell'estrapolare, nell'azione quasi violenta di estrarre e separare. Solo quando
una tale azione riesce, quando l'intuizione & compressa in un unico punto e per cosi dire
ridotta a esso, allora si produce l'immagine mitica o linguistica, allora emerge la parola del
linguaggio o il mitico dio momentaneo »*®. E anche qui, nel testo di Villa, & proprio una
specie di dio momentaneo a comparire cosi, verso la fine della prima variazione :

e concentra gli ultimi frantumi di umano intelletto

17 Emilio Villa, Diciassette variazioni su temi proposti per una pura ideologia fonetica [1955], Opere poetiche, 1,
ed. A. Tagliaferri, Milano, Coliseum, 1989, p. 200.
18 Ernst Cassirer, Linguaggio e mito [1925], tr. G. Alberti, Milano, SE Edizioni, 2003, p. 73.



in un cavo inaccessibile di improperi come in un
palmo di mano o in un lago di aria ragionata
o musicata aria mentre stridono

sul disco della divinita orizzontale forbice e lesina
coltello punteruolo pece e spago™

Nel caso di Villa, quindi, la diversita delle lingue non & piu solo effetto di una relazione
ottica, figurata, di reciproco rinnovamento tra le lingue, come in Savinio ; si tratta qui,
invece, del teatro della nascita del mondo, il cui linguaggio & rappresentato come una
deriva organica. Cido che sconcerta, poi, nel plurilinguismo progressivamente dilagante
delle Diciassette variazioni, & il ruolo del sermo humailis: la presenza dei dialetti lombardi,
per esempio, e il loro patrimonio idiomatico, usato nella ricostruzione di questo teatro
dell'origine. Al tempo stesso il latino, il francese, o anche solo la presenza di frammenti
parentetici di italiano parlato istituiscono cadenze strutturanti, di enunciazione e di
ritorno, ritmando il progressivo babelizzarsi della scrittura, come nella sezione 3:

nous aimions tous beaucoup ¢a

delle padelle scoppi il buco delle serrature e varie
filiture dell'aria nel frastuono di cicli e motocicli e nella carie

tu potresti rivelare a tutti quanto veramente buona

¢ la febbre! quanto l'ira & breve e l'ebrieta e di che cosa

vivi di che pane usuale di che cure di che fame quando suona
il campanello alla porta e non aspetti nessuno di usuale

perché la anziana bagnarola si & smaltata nel bieco
serale il tripode & caduto con fracasso

nelle adiacenze e in tutta la nazione mera (mamma

se fosse mamma capirebbe, se lo fosse!) che palpitazioni
cardiache cor aestuans cor tremitans cor videns®

Ad ogni punto in cui una lingua sembra fissare il fuoco sull'obiettivo del mondo, sulla sua
origine e sui suoi barlumi di senso, ne interviene un'altra a rileggere lo stesso cosmo da
un'altra fonte, come se tutto cid che si era gia manifestato dovesse riformarsi di nuovo,
secondo le leggi - sonore e intuitive, prima di tutto - di una nuova tessitura articolatoria. Il
plurilinguismo di Villa & sempre sul-punto-di: & sempre a un passo dalla deflagrazione del
senso o dalla rivelazione della verita, e scongiura o evita quest'ultimo stadio rifugiandosi
nell'estraneita di una lingua nuova. L'inglese cosi pre-discorsivo, ostentatamente quasi del
tutto monosillabico, e fortemente allitterativo della sezione 4, per esempio, da risultati
come questi, nell'atto di innestare tracce del francese comparso gia in precedenza:

what is it? native. what and why?
why, christ, why, we tell. alien.

I tell: yes. I. native and alien. Signe
vivant. L. signe signe signe. with mien

19 Ibid., p. 201.
20 Emilio Villa, op.cit., p. 203.



with deep mien and dark drag®.

L'effetto plurilingue porta, in Villa, a una ricerca creaturale. Le lingue funzionano
alternativamente come piani di rappresentazione, nei quali una sorta di grande sfera dei
linguaggi ruota intorno all'atto nascente del cosmo, mostrandone i movimenti attraverso
la lente della singola lingua, la cui articolazione & inscenata sempre diversamente. Il
sistema delle variazioni allarga la griglia sonora utilizzabile, come se l'intero alfabeto
fonetico dovesse venire chiamato, qui, a formare nuova lingua. La sua sostanza resta fatta
di suoni : gruppi morfemici, sillabe ribattute, equivoci interlinguistici ; ma quei suoni
restano parti ritmate di un'invocazione, come di un'apostrofe continua al dio nascosto, a
quella « divinita orizzontale » colta mentre sta lavorando al disegno del mondo. E un dio
che per lunghi tratti se la ride, pesando le sillabe, ricomponendole e verificandone ogni
volta la vulnerabilita, la tendenza a franare verso il riso. Il comico, in Villa, & un polo di
attrazione cui nemmeno i segmenti piu tesi, orientati a un passo dal sublime, possono
rinunciare. Ed & un comico a matrice basso-erotica, che il pit delle volte fa strada a una
sensualita popolaresca, insinuata tra i paramenti, le testimonianze oracolari e le citazioni
bibliche. La sezione 8 & eloquente al riguardo:

deum deum deum dixit
mais rien ne prouvant que

a dit le a dit que le préétre romon
pour égorger la pierre[re]
oxidiane sous la lune derniére

le pépétre va tromber trom trom

ah bien, bien bien, ¢a

la laimiére coule des mamelles
du soprano Dodoro telles

telles que : "no! non erubescam !
cur erubescitis ?"elle
chanchantait voix vive fanatisme

et ce n'est pas ce que je crois que ce ne soit pas
pas parce que les lions fébricitants & Mycéne
ont changé ses accents ses couleurs ses temps!
ont changé : "deux dixit

non erubescam ! cur erube

scitis ?" flaneurs bien élevés,

faquirs fatalistes, dénoncez

et la flumviere coule des veines
des mamelles du soprano

sur les néophites obstrués

par I'hygiéne sucrementale

des sexes des vieux cesexes™

21 Ibidem, p. 204-205.
22 Jbid., p. 208-209.
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Lingua momentanea e dio momentaneo sono gli attori di una rotazione centrifuga di gesti
articolatori, sillabe, nuclei semantici, espressioni idiomatiche e citazioni. Come nei casi
precedenti, anche qui le lingue si manifestano attraverso le loro proprieta biologiche,
corporali. Ogni lingua & la lente di un'altra, e ogni lingua si rivolge microscopicamente, o
telescopicamente, all'altra. L'effetto plurilingue di Villa sembra riunire in sé le qualita
esplorative dell'Inscape di Hopkins e la capacita di Savinio di costituire il plurilinguismo
come uno spazio sferico, attraverso il quale la costruzione della verita viene volta per volta
legata a un nuovo cambiamento del punto di osservazione.

Inscape - Landscape

Il problema del plurilinguismo rasenta, nella poesia italiana del Novecento, quello del
dialetto, e spesso vi sconfina. Il dialetto non sembra funzionare come una lingua, bensi
come un dispositivo pre-letterario che pensa - il verbo & transitivo - il soggetto poetico a
partire da un fondo antropologico, nel quale la coincidenza tra idiomatico e plurilingue
non sembra presupponibile nei medesimi termini che abbiamo individuato in precedenza.
Che cosa cambia, in effetti, quando nella rete dei rapporti plurilinguistici entra in gioco il
dialetto? Il fatto che l'intraducibilita e la performativita - i caratteri che abbiamo
brevemente individuato come fondamentali dell'effetto plurilingue - tornino a distinguersi
con forza, anziché sovrapporsi e identificarsi. Il dialetto sembra dare voce a tutto cio che
non si pud pensare in un certo al di fuori di una precisa sfera idiomatica - confinata in un
tempo e in uno spazio antropologico singolarmente ristretti. La sua testimonianza
dell'alterita, della disomogeneita dell'esperienza collettiva della lingua appare data come
esposta, come evidente in sé, non come una attitudine interagente, soggetta a possibili
ripensamenti o trasformazioni.

Su questa mancata dialettizzazione del dialetto, per usare un paradosso, occorre
perd considerare un'esperienza poetica insieme decisiva e peculiare, quale & quella di
Andrea Zanzotto. Si intitola Idioma, nel 1986, la terza parte di una « pseudo-trilogia »*,
composta dal Galateo in Bosco, del 1978, e da Fosfeni, del 1983. Questa la precisazione
d'autore sulla scelta del titolo :

¢ da intendere secondo ogni diffrazione etimologica e oltre, dalla pienezza del parlare
nascente e incoercibile come singolarissima fioritura, fino al polo opposto della chiusura
nella particolarita per cui si arriva al lemma « idiozia ». Lingua, lingua privata, fatto privato e

deprivante ; eccesso di privatezza e quindi di chiusura-privazione-deprivazione. Enfasi di

particolarita: ma anche, al contrario, mezzo linguistico tutto inteso al traboccarne fuori *.

Questa sorta di ossessione limitanea alla lingua era nata in Zanzotto molti anni prima,
forse gia da Vocativo, uscito nel 1957. Ma ora, nella diffrazione etimologica che diventa,
come in Savinio, chiave di lettura, e nel riassestarsi della raccolta in un progetto piu
ampio, la tensione tra quel rinchiudersi idiomatico e quel voler traboccare, al tempo
stesso, fuori dal presupposto unitario di una lingua, si fa fortissima. Succede, in Idioma,
che Zanzotto attribuisca al dialetto una tensione a fuoriuscire da se stesso, a dilagare come
un'ansia rivoluzionaria, fuori dalla frontiera di una lingua lineare e maggioritaria. Non

23 Andrea Zanzotto, Note, Idioma [1986], Le poesie e prose scelte, ed. S. Dal Bianco et G.M. Villalta, Milano,
Mondadori (I Meridiani), 1999, p. 811.
24 Ibidem, p. 811.
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tanto per rivendicazione, per riconquista di un territorio, bensi per l'emergere di una
peculiarita di segno opposto : il dialetto in Idioma non é infatti la lingua di uno spazio
confinato, rivendicato e terrestre, ma & una sopravvivenza dell'ipotesi di una lingua
appartenente, né pill né meno, al grande regno dei morti. Ogni parola, nel dialetto di
Zanzotto, tende a ripiegarsi, ad acquattarsi nell'orecchio interno del dialetto. Si
cristallizza, spesso, in cantilena, in proverbio, in formuletta o filastrocca. E lo fa per
testimoniare, per denunciare la propria oltranza, la provenienza da un'immenso deposito
grammaticale e conoscitivo che puo richiamare la funzione evocativa e creaturale del
multilinguismo di Villa. Tuttavia in Zanzotto, a differenza che in Villa, l'effetto plurilingue
agisce nella dichiarazione dell'umilta della lingua, della sottrazione, della spoliazione.
Come se l'idioma, per metterci in contatto con la parola dei morti, ci chiedesse di liberarci
dalla zavorra che ci soffoca e ci appanna 1'udito e lo sguardo.

Su una traccia connessa alla pil generale filiazione leopardiana di Zanzotto, anche
il dialetto prende insomma a insistere sul lettore con una propria virtualita multilingue,
lampeggiante come un varco, come una scommessa necessaria al risveglio delle ombre.
Ombre, s'intende, di tutti coloro che sono venuti prima di noi ; che raccontavano,
cuocevano i dolci, vendevano i giornali, emigravano, combattevano nella resistenza, e che
ora sono ridotti a « calcamonie », a « decalcomanie »*. Un risveglio che non sara dialogo,
come non lo era gia piu in Leopardi, ma che introdurra alla possibile estensione del logos -
della concatenazione, del raccordo, del sapersi donare di ogni singola parola - alla grande
subfrequenza, al rumore altrimenti impercettibile che fanno i morti. Inscape torna a
essere cosl, in Zanzotto, sovrapposizione tra idiomatico e multilingue. E anzi, su questa
coincidenza il poeta compie lo sforzo di innestarne un'altra, gia scoperta per via intuitiva e
poi maturata alla luce di eredita psicoanalitiche e lacaniane : il Landscape, il paesaggio, il
sistema di luoghi che fa da punto di ritorno e di compensazione di quel dialogo con le
ombre.

Dagli Antichi tentativi di false psicoterapie incrociate, ecco i primi versi di un
esempio, che comincia da una identificazione incisiva tra il multilingue e il materno,
terribile e immanente sulla fragilita della parola evocata :

Lontana - cosi vidi io il suo volto oscurarsi
sparire nel folto innaturale di una sciarpa
nel fatto innaturale di una porta
e le ore non mi lasciarono passare
mai piu : « L'é ncora bonora

a 'ndar casa de scola,

I'¢ 1sol su le case -

veceta che ora élo ?»

«Le do »

« L'¢ 'ncora bonora... »

« Le tre »

« Le »
Nel nostro non-sapere.
Nel nostro reciproco non-sapere
mi avvicino guardingo e ferisco
senza ferire spio senza spiare

25 Andrea Zanzotto, Aneme sante e bone, Idioma [1986], Le poesie e prose scelte, cit., p. 764.
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6
guado senza guadare™.

Il sogno, sollecitato dalla psicoterapia, sovrappone alla scena dell'Inscape - dell'insieme
delle qualita sensibili di ogni singola articolazione sonora - quella del Landscape, che
compensa la rappresentazione del troncamento, dello stacco violento, della cantilena
interrotta. Avvicinarsi, ferire, spiare, guadare tornano qui come predicati di
un'interazione, di un atteggiamento dialogico, ma anche di un attraversamento dello
spazio. E lo spazio sembra assumere gradualmente in sé i caratteri di un codice di
mediazione, di un Jogos che compensa, che tende i ponti, che fa da raccordo. Cosi accade
quasi sempre, nello Zanzotto di questi anni : la funzione Landscape & tanto idiomatica e
multilingue quanto lo & la funzione Inscape. Essa tende anzi a intervenire sulla scena
attraverso una sorta di felicita sensoriale paradossalmente compiuta, che puo giustificare
la continua pretesa di totalita di ogni elemento del paesaggio, che si fa volentieri
fissazione, asserzione ostinata. E che non da luogo, beninteso, a tardivi esercizi di
sinestesia; ma a un'emersione di singole qualita fenomeniche, destinate una per una a
imporsi e a descriversi. Sono i nomi mutevoli, le parole d'accesso, volta a volta cancellate e
rinnovate, di una Natura che & sentita come presente e ordinatrice, ma che resta
impossibile da nominare :

e oggi c'e il sole fruttificato dalle gelidita
circa-rivolte all'assoluto,

un asprigno

un'urticanza lieve, esanimante, di gelo -
segnate, aperte, soffiate realta nel vento -~

E procede anche oltre, fino a compiersi apertamente, il passaggio da Inscape a Landscape,
che giustifica il ritorno, senza soluzione di continuita, dal multilingue all'idiomatico. « Ma
io » e la locuzione di passaggio verso la scena del sogno, che risarcisce e - potremmo dire,
con una qualche forzatura - consola da ogni genere di oltraggi, sfregi, scompensi :

ma io dirado e sfrondo questi ghiaccioli o glaciazioni

dove & chiaro che i « ghiaccioli », fenomeni individualmente percepibili, si commutano in
quelle « glaciazioni » che rispetto alla prima formulazione costituiscono una sorta di
Inscape, di ripetizione creativa, ma anche di scavo intimo, e di proiezione su una possibile
virtualita di piani. E la lettura riprende :

ma io dirado e sfrondo questi ghiaccioli o glaciazioni
esco dal mio brutto e sono a mezzo-punto bello
trovo la madre seduta in un angolo oscuro

in mezzo a tutto questo diresti oceanico sfolgorio
sfolgorio universale eppure mirato

come mirato & quell'angolo oscuro®

26 Andrea Zanzotto, Lontana - cosi vidi io..., Idioma [1986], Le poesie e prose scelte, cit., p. 740.
27 Ibidem, p. 740.
28 Ibid., p. 740-741.
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L'ospitalita alla lingua della madre & ricompensata da un ritornare della visione, in uno
strutturarsi e modellizzarsi reciproco di Inscape e Landscape. Solo a queste condizioni,
potremmo dire, Zanzotto pud porre in gioco nell'economia del testo una pili ampia
evocazione, o deplorazione, del divenire storico ; solo a queste condizioni - per venire
incontro a un gergo un po' semplificato - egli puo farsi poeta civile. Si tratta per lui di una
regola interna, quasi di un "fioretto", se & lecito ammiccare cosi al retroterra piu
coscientemente idiomatico del poeta, alla sua educazione sentimentale ; ci si appoggia alla
tenuta, alla salda concretezza di tutti i piani strutturali fin qui enunciati, e si passa
direttamente dal sogno alla storia, intesa come rilettura memoriale e come punto di vista
critico:

trovo la madre seduta in un angolo oscuro
a bisbigliare che & ingiusto che diano

una pensione assai ricca a Donna Rachele

e a lei solo quella della previdenza sociale, o
trovo lei un po' esposta a quel vento
affacciata dalla stradina laterale

a vedere il traffico nella strada grande

a constatare il fruscio senza fine

delle auto che la domenica sera rivomita®

Il crocevia tra l'idiomatico e il multilingue, dove la parola si fa ogni volta modello, scavo e
proiezione di se stessa in tutto cid che la circonda, non & mai, nel testo di Zanzotto,
sistemato al riparo dall'aggressivita del tempo presente. Di quell'idiosincratico,
microscopico schema di tensioni, di atti di guerra e di rapporti di forza che ridisegna il
mondo grande in un mondo minuscolo e polverizzato. Si potrebbe anzi affermare che in
Zanzotto il multilingue non & mai il contingente, il provvisorio, l'incidentale; e che & anzi
inscritto, ogni volta - anche quando il suo passaggio tocca il dialetto, che solo
apparentemente & un terreno di rappacificazione tra soggetto e storia - nella piti ampia
sfera di azione dell'Inscape, dell'intraducibile, del performativo, di tutte le sue peculiarita
germinanti, virtualmente liberate.

Landscape - Voicescape

Lo stadio conclusivo del nostro esercizio tipologico sull'effetto plurilingue - un esercizio
votato alla frustrazione, all'inesaustivita programmatica, per il continuo ripresentarsi dei
suoi aspetti e delle sue categorie I'una nell'altra - torna a riprendere la funzione della voce,
cioé del sonorizzarsi concreto della lingua come fondamento biologico, corporale della
pratica del testo. L'effetto plurilingue genera voce e torna alla voce. Le differenze che
suscita, i tentativi di traduzione, transcodificazione e adattamento che provoca, ricadono
totalmente sulla voce, ne sollecitano i limiti, ne scuotono la quiete e la linearita. La voce
diventa cosi la vera operazione testimoniale e critica dell'effetto plurilingue, perché non
puo e non vuole, in alcun modo, conciliarne la dialettica sospesa. E nella voce si realizza
anche il potenziale rivoluzionario del medesimo effetto plurilingue: la ribellione alla
lingua dittatoriale, alla monocoltura dello slogan, di tutto cio che & gia straparlato,
abusato, mortalmente standardizzato.

29 Ibid., p. 741.
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Non sempre ricordano di Patrizia Vicinelli (1943-1991) & un « poema epico »*. Il
lungo tempo della sua stesura, tra il 1976-77 e il 1985, comprende una latitanza dell'autrice,
e un arresto per detenzione di una modesta quantita di hascisch : tutte circostanze
perfettamente ricostruite e poste in relazione con i documenti testuali dal saggio
introduttivo Il sogno di evadere tutto, opera della curatrice dell'edizione pil recente
dell'opera, Cecilia Bello Minciacchi®, al quale rimandiamo senz'altro. Non sempre
ricordano non é certamente l'unico esempio di scrittura teatralizzata e vocalizzata, negli
anni Settanta e Ottanta. Si puo dire anzi che al suo esatto opposto possano collocarsi gli
esperimenti di Carmelo Bene, sia in scena che in forma scritta, sull'inconsistenza della
rappresentazione e sulla trasformazione della parola articolata in pura sonorita. Ecco, si
puo pensare che Non sempre ricordano di Patrizia Vicinelli abbia affidato alla voce, al
contrario di Bene, i mezzi di una rappresentabilita totale, che assorbe e giustifica la
propensione del testo al racconto epico, al taccuino di viaggio e di emergenza, in
un'Europa e in un Mediterraneo percorsi pili o meno subdolamente da scosse di
totalitarismo e repressione. La morfologia del poema presenta otto parti distinte, seguite
da due traduzioni parziali - la prima in inglese, e la seconda (ripresa dalla parte settima)
in francese.

In che cosa consiste l'effetto plurilingue di quest'opera ostinatamente vocalizzata,
performata - nel senso di realizzata e compiuta, oltre che eseguita - da Patrizia Vicinelli
sulla pagina e sulla scena underground? Prima di tutto da due lingue che sono in realta
una sola, o meglio, una il segnale dell'iper-rappresentabilita dell'altra. Si tratta del testo in
minuscolo e di quello in maiuscolo, organizzati in sequenze narrative a scatti, a flashes,
come in questo esempio, tratto dalla Parte prima :

oh, poi si seppe,

NESSUN TESTIMONE.

NESSUN TESTIMONE. CHE OCCASIONE D'ORO!
FISHING IN THE DARK.

Dietro il cespuglio qualcuno lo senti nascosto,
fino alla fine,

fu tremendo...

C'era la carestia?

come un certo lupo in una fiaba in una citta
senza cibo.

Come Socrate, molti si uccidevano.

Poi, si seppe. NESSUN TESTIMONE.

Ma questo lo penso soltanto, nessuno poteva
sentirlo nascosto e riferirne in seguito.

penso : mi promuoveranno!

Cosi in quella noia assoluta di quella cabina
stile svizzero a righe di legno

senza difficolta passano e passeggiano i regolari
una falsa penombra lo costringe a voltarsi

di scatto

30 Patrizia Vicinelli, Non sempre ricordano. Poesia Prosa Performance, ed. C. Bello Minciacchi, Firenze, Le
Lettere, 2009, p. 45.

31 Cecilia Bello Minciacchi, II sogno di evadere tutto, in Patrizia Vicinelli, Non sempre ricordano, cit., p. XXVII-
LXIV.
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disse forte : ... CHE E? CCHE SUCCEDE LLA? ALT!
... quello che vuole ...

... tutto quello ...

.. chevuole ...

stava gia urlando,

:era un tipo solare.*

[.]

La scena & una fuga, di fronte a una serie ripetuta di aggressioni, rastrellamenti, cariche,
schedature e umiliazioni. L'effetto plurilingue espone le due voci - quella « forte », preda
della concitazione, del proclama, della minaccia e dello slogan, e quella propriamente
narrante, focalizzata per lo pil sul narratore epico - a un reciproco movimento di Inscape,
di esplorazione e di segmentazione reciproca. Si tratta, insomma, dello sdoppiamento di
una lingua, a rappresentare il conflitto tra l'oppressore e l'oppresso, tra l'impulso
autoritario e la precarieta della fuga; e insieme a proiettare sullo stile diretto
l'immediatezza della scena, con la stessa voce recitante che restituisce i due registri scritti,
maiuscolo e minuscolo, in un unico flusso articolato. In Non sempre ricordano la voce,
anzi, & perfettamente coincidente con la scena : ne garantisce l'unita epica, quindi la
rappresentabilita.

Nel corso del racconto si infittiscono gli inserti in lingue straniere, soprattutto in
inglese. E cambia anche la loro funzione, o almeno quella che a una prima lettura pud
apparire dominante. Tutto il poema sembra voler viaggiare, se cosi possiamo dire,
dall'intraducibilita alla traduzione. Ma non si tratta, come potrebbe sembrare, di un
viaggio liberatorio, a lieto fine. I frammenti plurilingui alludono infatti a una
rappresentabilita non solo acustica, ma anche visiva : riproducono effetti visivi, grafismi,
sollecitazioni della lettera testuale da parte di una iper-lingua dominante - mediatica ante
litteram, sempre piu sorda e aggressiva - e si innestano in pezzi di dialogo, interrotti dalla
fuga, dalla rabbia o dall'incomprensione :

E QUANDO LA FIGURAZIONE DELLA

.. MMMMOOOORRRTTTEEEEEE... APPARVE.
Non aveva osato to entry a Venezia...
REMEMBER? nella bella casa di Milady,

sul Canal Grande.

GO AWAY111 GO AWAY!!I®

Al conflitto tra una lingua prominente - quella rappresentata in maiuscolo - e una
oppressa — quella in minuscolo - si sovrappone cosi uno spazio linguistico sempre piu
ricco, ma di una ricchezza che non nasconde la venatura sarcastica, disincantata,
dell'effetto plurilingue. L'inglese che emerge nel poema & spesso, infatti, un cumulo di
espressioni standardizzate, urlate, brutalmente esclamative. Il tempo, intorno, tende a
collassare - il presente, ciog, annulla progressivamente la distanza epica — mentre la voce
narrante, quella in minuscolo, cede sempre pit il passo alla lingua maiuscola del dominio,
al grido della coercizione. Nell'effetto plurilingue si realizza cosi l'agonia della
comunicabilita sociale, che porta la resa vocale alla torsione timbrica, a una curvatura
forzata dell'emissione vocale, all'urlo, al ruminare concitato, a malapena tracciabile lungo

32 Patrizia Vicinelli, Non sempre ricordano, cit., p. 64-65.
33 Patrizia Vicinelli, Non sempre ricordano, cit., p. 8y.

16



la pagina scritta. La scena e la voce coincidono, si & detto. E a entrambe & affidato l'ultimo
sforzo di rappresentabilita dell'effetto plurilingue, e il suo valore piu radicale e critico:
mettere a nudo la pretesa di dominio, il fondamento falsamente conciliante, subdolamente
repressivo, della lingua unica e sola.
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