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Résumé 
La notion de « cadre », d’abord développée dans le domaine des arts visuels, a été reprise en 
littérature et utilisée comme un outil privilégié pour l’analyse des bords de l’œuvre. C’est à 
partir de cette notion que le présent article se propose de commenter le recueil de poèmes Irás 
y no volverás (1973) de l’écrivain et poète mexicain José Emilio Pacheco (Mexico, 1939). Dans 
une première partie, l’étude porte sur la structure du recueil et plus particulièrement sur tous 
les éléments textuels qui l’encadrent : les titres, intertitres, épigraphes qui fonctionnent 
comme autant de seuils retardant l’entrée dans le poème et préparent le lecteur à un univers 
poétique marqué par le dépaysement. La seconde partie du travail concerne l’espace 
représenté, cadre de développement de la voix poétique. Même si la ville de Mexico et l’époque 
contemporaine y occupent une place centrale, d’incessants va-et-vient entre l’ici et l’ailleurs, 
entre le présent et le passé font du « débordement » un trait caractéristique de l’ensemble du 
recueil. Enfin, la dernière partie s’attarde sur le rôle des citations, qui servent de charpente à 
l’architecture du poème, signes visibles du travail de réécriture réaffirmant sans cesse la 
conception transitoire et collective de l’écriture poétique chez José Emilio Pacheco. 
Mots-clés : Cadre – José Emilio Pacheco – poésie – XXe siècle   
 
Resumen 
La noción de « marco » se desarrolló primero en el ámbito de las artes visuales antes de ser 
retomada por la literatura y utilizada como una herramienta privilegiada para el análisis de 
las « orillas » de la obra. Partiendo de esta noción, el presente artículo propone comentar el 
poemario Irás y no volverás (1973) del escritor y poeta José Emilio Pacheco (México D.F., 1939). 
La primera parte del trabajo se centra en la estructura del libro, en particular sobre el 
conjunto de elementos textuales que la circundan: títulos, intertítulos, epígrafes, que fungen 
como umbrales: retardan la entrada en el poema y, mediante el surgimiento de otras voces, 
abren un universo poético a la vez distante y cercano. En la segunda parte, el objeto de estudio 
es el espacio evocado. Aunque la ciudad de México y la época contemporánea ocupan un lugar 
central en este marco representado, los constantes vaivenes entre lo cercano y lo distante, 
entre el presente y el pasado, convierten el « desbordamiento » en un movimiento 
característico del poemario. La tercera y última parte procura estudiar el papel de las citas, 
que enmarcan el poema y que sirven de armazón en la arquitectura de los textos: son otros 
signos visibles del trabajo de reescritura que reafirma constantemente la concepción 
transitoria y colectiva de la escritura poética en la obra de José Emilio Pacheco. 
Palabras clave: José Emilio Pacheco – marco – poesia –siglo XX.  
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José Emilio Pacheco, né à Mexico en 1939, est un écrivain dont l’œuvre, vaste et variée, 
résiste à entrer dans un cadre. En plus de ses activités de traducteur, journaliste, éditeur et 
scénariste, il est l’auteur de deux romans (dont l’un fut qualifié d’expérimental par certains 
critiques), ainsi que de trois recueils de récits variés, comportant des nouvelles réalistes et 
fantastiques, mais également des textes plus difficiles à classer : contes borgésiens, satires à la 
manière de Swift, mini-fictions de quelques lignes seulement, etc. De par leurs formats et leurs 
thèmes, les textes narratifs de José Emilio Pacheco ne cessent de déborder les cadres génériques. 

À côté de ses ouvrages de fiction, l’œuvre poétique de José Emilio Pacheco (qui lui a valu, 
entre autres récompenses, les prix Cervantes et Reina Sofía en 2009) se détache par son 
amplitude et sa constance : les quatorze recueils qui la constituent semblent en effet parcourus 
des mêmes obsessions – paysages en ruines, méditations sur le temps, observation distante du 
quotidien, réflexions sur l’écriture et la poésie. En 1969, la publication de No me preguntes cómo 
pasa el tiempo marque le début de ce que la critique a défini comme une seconde étape de son 
œuvre poétique. Quatre ans plus tard, avec Irás y no volverás2, Pacheco confirme cette inflexion 
vers un langage poétique plus simple, aux intonations plus conversationnelles, et vers une 
thématique qui acquiert une dimension sociale certaine par le biais du questionnement du passé 
et du présent mexicains, notamment. C’est ce recueil que nous avons choisi d’étudier ici, car il 
réunit et présente un grand nombre de ces préoccupations et accorde une place privilégiée à la 
réflexion métapoétique et à la dimension intertextuelle, ce dernier aspect ayant été reconnu par 
la critique comme un trait caractéristique de la poésie de cet auteur3. 

La notion de cadre a été utilisée métaphoriquement dans les études littéraires pour 
couvrir principalement trois acceptions. Une de ses définitions, mise en valeur par la 
narratologie et dont nous n’aurons pas l’utilité ici, correspond à l’enchâssement de deux récits, 
le récit premier servant de cadre diégétique où s’insère(nt) le(s) récit(s) secondaire(s), 
métadiégétique(s). Une seconde définition, plus générale, renvoie au « cadre de l’action », au 

                                                
1 Une version antérieure de cet article a été présentée lors de la journée d’études « Le cadre dans les arts et les 
littératures d’Espagne, Amérique Latine et Italie, aux XIXème, XXème et XXIème siècles » du groupe de recherche CREER 
(Centre de Recherche Européen d'Études Romanes), composante de l’équipe d’accueil IMAGER (EA 3958 – Université 
Paris-Est), le 11 juin 2011. 
2 José Emilio Pacheco, Irás y no volverás, Mexico, FCE, 1973. Cet ouvrage sera notre référence pour toutes les citations 
empruntées. Pour la traduction française, nous utiliserons José Emilio Pacheco, Le passé est un aquarium, tr. Gérard 
de Cortanze, Paris, la Différence, 1991. Les pages qui seront données entre parenthèses après les citations 
correspondent à ces deux ouvrages. 
3 Dans un article intitulé « Traducciones, versiones y homenajes en la poesía de José Emilio Pacheco » (Orbis Tertius 
XV / 16 (2010), p. 2), Susana Zanetti affirme au sujet de José Emilio Pacheco que « Singularizan su poesía la 
intertextualidad y la contaminación profusa con la producción ajena ». 
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domaine délimité, tracé dans l’œuvre à partir d’éléments référentiels qui permettent d’y 
construire un espace-temps où ont lieu les événements narrés. La troisième concerne toutes les 
œuvres artistiques ; elle a été énoncée par Iouri Lotman en ces termes : 

Le problème du cadre — la limite qui sépare un texte artistique d’un non texte — est fondamental. 
Les mots et les phrases qui constituent le texte de l’œuvre seront divisés distinctement en 
éléments de la trame en fonction d’où l’on trace la ligne qui sépare le texte du non texte. Ce qui se 
trouvera à l’extérieur de cette ligne ne fait pas partie de la structure de l’œuvre donnée : ou bien il 
ne s’agit pas une œuvre, ou bien il s’agit d’une autre œuvre4. 
 
Le cadre est ainsi la limite qui contient et donne forme à l’œuvre d’art, et qui permet au 

spectateur/lecteur de l’interpréter comme telle. Le cadre doit donc être appréhendé à la fois 
comme limite (selon la définition de Iouri Lotman) et espace délimité (dans son acception plus 
générale). Mais le cadre est aussi, dans le langage technique, l’assemblage de pièces formant la 
charpente d’une construction, l’armature d’un appareil et, métaphoriquement, la structure de 
l’œuvre littéraire. C’est pourquoi nous considérerons également le cadre comme une carcasse, 
un canevas, une structure solide de laquelle l’auteur part pour construire ou reconstruire ses 
poèmes. 

Quel usage José Emilio Pacheco, écrivain réfractaire à toute notion de « définitif », fait-il 
du cadre ? Bien que les réflexions littéraires sur le cadre aient surtout concerné les œuvres 
narratives, cette notion nous semble être un outil intéressant et pertinent pour mettre en relief 
la particularité de la poésie de Pacheco, notamment dans ce recueil, où la thématique spatiale 
occupe une place importante. Pour cela, nous commencerons par observer les abords textuels et 
nous verrons comment l’auteur « aménage » ces espaces de contact entre le recueil poétique et 
son lecteur. Une fois dépassé ce seuil, nous nous attarderons sur le cadre évoqué par ses poèmes, 
l’espace et le temps qui naissent de la voix poétique. Enfin, nous essaierons de mettre en 
évidence les traces d’une charpente, structure singulière et représentative de la conception de la 
poésie chez José Emilio Pacheco. 

 
 
Le cadre du texte doit être compris comme une limite qui établit des points de « contact » 

et de « rupture » entre l’auteur et le lecteur, entre l’œuvre et le monde. Dans le cas de la poésie, le 
cadre le plus caractéristique est tout d’abord la présentation graphique du poème sur la page. 
Les espaces blancs qui encadrent, protègent et isolent le texte poétique lui confèrent son 
caractère achevé et nous permettent de l’appréhender comme un objet esthétique : 

Le cadre agit vers le dedans, pour ainsi dire, en conditionnant la structure et la disposition du 
texte, sa forme, en un mot, mais […] son influence peut aussi être ressentie vers le dehors, comme 
une marque, un signe distinctif qui est une invitation pour le lecteur/spectateur à entrer dans un 
jeu différent, et à accepter des règles qui n’ont aucune valeur au-delà de ses contours. Parce qu’il 
ferme et ouvre en même temps, le cadre fait fonction aussi bien de seuil que de muraille, il est 
douane et vestibule à la fois5. 
 
Le cadre agit donc comme une limite qui vise à isoler l’objet artistique du monde réel. 

Mais cette frontière n’est pas seulement une ligne que l’on traverse, elle est un espace chargé de 

                                                
4 Cité par Pere Ballart, « Entre estética y semiótica : unas notas sobre el marco », Sin fronteras. Ensayos de literatura 
comparada en homenaje a Claudio Guillén, dir. Darío Villanueva, Antonio Monegal et Enric Bou, Madrid, Castalia, 
1999, p. 54. La traduction est de moi. 
5 Pere Ballart, art. cit., p. 55. La traduction est de moi. 
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sens : « douane » car c’est un passage obligé, où l’on peut se retrouver retenu, « vestibule » car 
elle peut également être un espace d’acclimatation, où le lecteur se prépare à entrer dans 
l’œuvre, comme on ôte son manteau après avoir franchi le seuil d’une maison. Si les espaces 
blancs servent de limite au poème, il existe d’autres types de bordures ayant pour fonction de 
faire entrer (et sortir) du texte. Nous voulons parler des titres, intertitres, épigraphes et 
épilogues. De même que dans le champ de la peinture, certains cadres contiennent dans leur 
matière le titre du tableau, de même nous pouvons considérer que cet appareil qui entoure le 
texte fait partie du cadre de l’œuvre littéraire car il l’accompagne, la présente et la fait exister au 
monde en tant que telle. Cette zone frontalière, Gérard Genette l’a dénommée « paratexte » et l’a 
définie comme suit : 

Plus que d’une limite ou d’une frontière étanche, il s’agit ici d’un seuil, ou — mot de Borges à 
propos d’une préface, d’un « vestibule » qui offre à tout un chacun la possibilité d’entrer, ou de 
rebrousser chemin. « Zone indécise » entre le dedans et le dehors, elle-même sans limite 
rigoureuse, ni vers l’intérieur (le texte) ni vers l’extérieur (le discours du monde sur le texte), 
lisière ou, comme disait Philippe Lejeune, « frange du texte imprimé qui commande toute la 
lecture »6. 

 
Les titres et intertitres, les dédicaces et épigraphes sont donc des espaces de transition qui 
permettent d’accéder aux niveaux textuels qu’ils précédent (le poème, la section, ou le recueil) 
tout en leur conférant une unité, une cohérence et un horizon de lecture déterminé. 

Or, dans la poésie de José Emilio Pacheco, les titres et intertitres se multiplient, le recours 
aux dédicaces et aux épigraphes semble être une constante. L’espace paratextuel occupe une 
place considérable et l’allongement des seuils devient un trait caractéristique et hautement 
significatif. Le recueil Irás y no volverás est un exemple probant de ce renforcement des espaces 
de transition, puisqu’il se compose d’une succession de cadres, à chaque fois plus restreints : le 
titre du recueil regroupe et uniformise l’ensemble de l’œuvre, et cette macro-unité est elle-même 
scindée en cinq groupements de poèmes, désignés chacun par un intertitre : « Falsos 
testimonios », « Señales de vida », « Revés de almanaque », « Examen de la vista », 
« Considerando en frío, imparcialmente »7. Ces intertitres, qui ne s’adressent plus au public 
général mais au lecteur (car il faut ouvrir l’ouvrage et le feuilleter pour les trouver), 
accomplissent des fonctions de désignation, de description et de séduction, et agissent comme 
des éléments unificateurs, puisqu’ils lient entre eux (et enferment) les différents poèmes. En 
allongeant l’espace paratextuel, José Emilio Pacheco semble nous inviter à passer un moment 
dans ce « vestibule » et, puisque celui-ci « commande la lecture », il est intéressant de voir où il 
nous mène. 

Chacun des intertitres qui précèdent les différentes sections est suivi d’une ou de deux 
épigraphes. D’après la définition qu’en donne Gérard Genette, l’épigraphe est une « citation 
placée en exergue, généralement en tête d’œuvre ou de partie d’œuvre ; ‘en exergue’ signifie 
littéralement hors d’œuvre, ce qui est un peu trop dire : l’exergue est ici plutôt un bord d’œuvre, 
généralement au plus près du texte, donc après la dédicace, si dédicace il y a8 ». Ces « bords 
                                                
6 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 8. 
7 Si nous reprenons la distinction opérée par Hoek, et reprise puis amendée par Genette, entre les titre thématiques (ce 
dont le texte parle) et les titres rhématiques (ce que le texte est), nous pouvons remarquer qu’alors que le titre du 
recueil semble désigner l’ouvrage, métaphoriquement, par son sujet (le passage du temps, l’impossibilité du retour), 
les intertitres renvoient pour la plupart au texte lui-même, le considérant comme un objet textuel ou discursif (un 
témoignage, un almanach, une considération). Voir Gérard Genette, « Structure and Functions of the Title in 
Literature », Critical Inquiry 14 / 4 (1988), p. 692-720. 
8 Gérard Genette, Seuils, p. 146. 
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d’œuvre », qui encadrent les sections, vont donner une orientation, une tonalité particulière à la 
lecture. Ainsi en est-il de la brève et lancinante estampe naturelle de Li Po, qui illustre le passage 
du temps et permet à l’auteur des « Falsos testimonios » de décrire dans ses poèmes le caractère 
fallacieux de la mémoire, illusion, mirage du passé auquel l’accès nous reste impossible. De 
même, les épigraphes de Tu Fu (« A nadie le interesa lo que nos pasa / Ni aquello que escribimos. 
/ Somos nuestro único público. ») et de Li Ho (« ¿No ves, un año y otro, sobre los altamares, a la 
literatura llorando por su suerte en el viento de otoño? ») annoncent le caractère métapoétique 
de la section « Considerando en frío, imparcialmente »9.  

Au-delà de ces échos thématiques, il est intéressant de souligner que toutes les 
épigraphes de section sont des vers empruntés à des poètes chinois, du VIIIème siècle, pour la 
plupart (Tao Qian, Li Po, Wei Ying Wu, Du Fu et Li Ho)10. Le seuil du poème ouvre donc vers un 
ailleurs distant dans le temps et dans l’espace. Mais si les épigraphes semblent à première vue 
nous inviter à nous éloigner de notre environnement immédiat, ce n’est en aucun cas pour nous 
proposer un exotisme, un dépaysement de pavillons, de bambous et de fleurs de lotus. Les vers 
cités, appartenant originellement à des systèmes linguistiques et scripturaux distincts de ceux 
de notre auteur, à des contextes de production distants historiquement et géographiquement, 
réapparaissent, traduits, pour cohabiter avec les textes du poète mexicain. Et nous 
reconnaissons en eux une simplicité formelle et des thèmes chers à José Emilio Pacheco : la 
contemplation de paysages, la nostalgie, la fugacité du temps, l’invitation à la méditation, par 
exemple. Les voix étrangères et lointaines qui apparaissent au seuil des poèmes de Pacheco sont 
l’expression de préoccupations partagées par l’auteur. En leur accordant une place privilégiée, le 
poète mexicain propose de penser la poésie comme un continuel dialogue au-delà des langues, 
des siècles et des cultures.  

Dans la poésie de José Emilio Pacheco, le cadre textuel qui entoure l’œuvre à plusieurs 
niveaux se multiplie et acquiert une épaisseur certaine : en plus de rendre visibles les contours 
de l’œuvre, il fonctionne comme un seuil, mais est également un espace d’échange : la tension 
entre un ailleurs distant et l’ici, entre un autre et soi-même, semble abolie par la coprésence, sur 
la page et dans la lecture, de l’auteur mexicain et des voix avec lesquelles il choisit d’entrer en 
résonance.  

 
 
Comme nous l’avons vu plus haut, la notion de cadre ne renvoie pas seulement à la limite 

qu’elle trace entre l’œuvre et le monde, elle permet également de désigner l’espace recréé par 
celle-ci. Le recueil poétique Irás y no volverás accorde une place importante à l’espace 
géographique, comme le montrent les nombreux toponymes présents dans les titres des poèmes. 
Le cadre spatial évoqué est sans cesse débordé par un mouvement de va-et-vient entre la ville de 
Mexico et les paysages étrangers évoqués, et les nombreux déplacements opérés par la voix 
poétique sont les métaphores d’une vaine tentative pour récupérer un ailleurs qui est aussi un 
passé.  

Le titre du recueil, « Irás y no volverás »11, renvoie déjà au débordement d’un cadre 
spatial. Au seuil du livre, nous entendons la voix du poète qui, par ce « tu » ambigu, s’adresse 

                                                
9 Intertitre lui-même emprunté à un poème de César Vallejo du recueil Poemas humanos publié en 1939. 
10 À l’exception du premier, auteur d’une grande œuvre utopiste de la littérature chinoise du Vème siècle, tous ces 
poètes sont de l’époque de la dynastie Tang (VIIIème siècle). 
11 Ce titre rappelle celui d’un conte populaire, « El castillo de irás y no volverás ». Le château éponyme est habité par 
une sorcière qui plonge dans un profond sommeil quiconque s’aventure sur son domaine : il s’agit donc également 
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aussi à nous. Les deux épigraphes qui ouvrent le recueil glosent le titre et confirment que les 
deux verbes de mouvement, « s’en aller » et « ne pas revenir », ne renvoient pas seulement à un 
déplacement dans l’espace : le thème premier est — encore une fois chez Pacheco — celui du 
temps. L’ici / maintenant, est un lieu voué à être abandonné et auquel on ne peut pas revenir. 
Pacheco emprunte à Cervantès une phrase du Don Quichotte (deuxième partie, chapitre XVIII) : 
« Corre el tiempo, vuela y va ligero, y no volverá... » et recourt à Italo Calvino (Le città invisibili), 
pour introduire le thème de la ville, symbole à la fois de point de départ et de non-retour, aune à 
laquelle on peut mesurer ce qu’il reste et ce qui a été perdu : « La città esiste e ha un semplice 
segreto : conosce solo partenze e non ritorni12 ». 

Avant d’étudier la place prépondérante qu’occupe la thématique spatiale dans le recueil 
— annoncée dès le titre : les deux verbes de mouvements connotant un « ici », la ville de Mexico, 
et un « ailleurs », les nombreux espaces suggérés —, nous allons observer les poèmes qui ouvrent 
et ferment le recueil. En effet, dans le domaine de la littérature, le début et la fin d’un ouvrage 
semblent délimiter son cadre. Reprenant les propos de Iouri Lotman, Guy Larroux rappelle que 
« l’œuvre d’art, par la limite qu’elle trace entre elle et ce qui n’est pas elle, modélise un monde en 
reproduisant l’infini dans la finitude d’un espace délimité. Il se trouve que dans le cadre de 
l’œuvre littéraire, début et fin tiennent lieu de cadre13 ». Si nous prenons le recueil comme un 
ensemble correspondant à l’œuvre, le premier et le dernier texte fixeraient les coordonnées d’un 
cadre de développement de la parole poétique. Le premier poème du recueil, « Idilio » (« Idylle ») 
commence ainsi : 

Con aire de fatiga entraba el mar                                      Avec un air de fatigue la mer pénétra 
en el desfiladero                                                                   dans le défilé 
 El viento helado                                                   Le vent glacé 
dispersaba la nieve de la montaña                                    dispersait la neige sur les montagnes 
Y tú                                                                                         Et toi 
    parecías un poco de primavera                                           tu ressemblais à un peu de printemps 
anticipo                                                                                  en avance 
       de la vida bullente bajo los hielos                                       sur la vie bouillonnant sous les glaces 
calor                                                                                        chaleur 
     para la tierra muerta                                                            pour la terre morte 
cauterio                                                                                  cautère 

  de su corteza ensangrentada […] (p. 11)                  de son écorce ensanglantée […] (p. 13) 
 
Les premiers vers de ce poème d’ouverture nous offrent une scène maritime où des 

éléments naturels peu amènes s’effacent bien vite devant la présence de l’être aimé. Ce « tú », qui 
est « anticipo », « calor », « cauterio », se détache du poème par la position graphique des quatre 
mots, et par la mise en relief sonore que provoque cette distribution sur la page. La voix poétique 
le transforme ainsi en un prélude au printemps : devant lui le froid initial disparaît, la terre 
meurtrie cicatrise. Mais le poème n’est pas une idylle (poème bucolique ou pastoral), il ne peut 
plus en être ainsi, et la recréation d’un espace paisible disparaît bientôt devant une vision de 
mort : le paysage traversé est en fait le parc qui entoure une usine d’armes chimiques. 

                                                                                                                                                            
d’un espace où l’on peut aller mais d’où l’on ne peut pas revenir (bien évidemment, les héros du conte arrivent à 
vaincre la sorcière et s’installent, heureux, dans ce château dont le nom n’a plus lieu d’être). 
12 Italo Calvino, Le città invisibili, Vérone, Mondadori, 1993 [Turin, Einaudi, 1972], p. 55 (« La ville existe et elle n'a qu'un 
secret : elle ne connaît que des départs, elle ne connaît pas de retour. » Italo Calvino, Les villes invisibles, trad. Jean 
Thibaudeau, Paris, Seuil, 1996, p. 69). 
13 Guy Larroux, « Le cadre : un concept pour la poétique du récit », Narratologie 2 (1999), p. 13. 
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Le dernier poème du recueil s’intitule « Epílogo: Ramón López Velarde camina por 
Chapultepec (Noviembre 2, 1920) ». Il est suivi d’une dédicace « Para despedirme de José Carlos 
Becerra14 ». Le voici : 

 
El otoño era la única deidad     L’automne était la seule divinité 
Renacía                                                                         Elle renaissait 
       preparando la muerte                                                                 préparant la mort 
Sol poniente                                                                              Soleil couchant 
          que doraba las hojas secas.                                                     qui dorait les feuilles sèches 
Y como las generaciones de las hojas                                  Et comme les générations des feuilles 
son las humanas                                                                     sont les humains 
             Ahora nos vamos                                                                    A présent nous nous en allons 
pero no importa                                                                      mais cela n’a pas d’importance 
              porque otras hojas                                                                         parce que d’autres feuilles 
verdecerán en la misma rama                                              verdiront sur la même branche 
Contra este triunfo                                                                 Face à ce triomphe 
                de la vida perpetua                                                                de la vie perpétuelle 
no vale nada                                                                            peu importe 
           nuestra mísera muerte                                                        notre misère morte 
Aquí estuvimos                                                                       Ici nous fûmes 
              habitando en los muertos,                                                  habitant chez les morts 
y seguiremos                                                                           et nous perpétuerons 
           en la carne y la sangre                                                                 dans la chair et le sang 
de los que lleguen (p. 141)                                           de ceux qui arrivent (p. 213) 

 
Dans ce poème, paradoxalement, la renaissance n’est plus celle du printemps mais celle 

de l’automne, saison qui marque le début de la mort et ainsi le renouvellement des générations 
nécessaire à la perpétuation de la vie. Le titre « Ramón López Velarde camina por Chapultepec 
(Noviembre 2, 1920) » place au centre de cette méditation la figure de ce poète admiré de Pacheco. 
Le recours à la première personne du pluriel unit López Velarde et Becerra, tous deux morts très 
jeunes, mais nous invite aussi à déambuler sous la chaleur douce de l’automne et à faire nôtre la 
comparaison entre « las generaciones de las hojas [y] las humanas ».  

Ainsi, nous pouvons voir dans ces poèmes liminaire et final comment l’espace poétique 
semble tour à tour s’ouvrir (« entraba », « primavera », « anticipo », « vida ») et se fermer 
(« otoño », « muerte », « sol poniente », « hojas secas », « nos vamos »). À la fin du recueil, les 
indications du paratexte (epílogo, despedirme) renvoient explicitement à la clôture. Même si 
nous ne sommes pas dans du récit, le caractère parfois narratif de la poésie de Pacheco nous 
permet de trouver quelque adéquation entre ces exemples et l’idée de Lotman selon laquelle 
« [l]e début tend à modéliser les notions de cause et d’origine, et pas uniquement dans les récits 
de fondation. […] La fin, quant à elle, tend à modéliser l’idée de but, de finalité, et pas seulement 
dans les fictions eschatologiques15. » Par le biais d’éléments symboliques (le printemps et 
l’automne, dans ce cas), grâce à l’évocation directe, à la fin du recueil, du thème de la mort, et 
par le recours à un métalangage (le mot « épilogue », par exemple), la voix poétique dessine les 

                                                
14 La figure José Carlos Becerra, né en 1936, et disparu en 1970 dans un accident de la circulation lors d’un voyage en 
Italie, ouvre et ferme le recueil puisqu’Irás y no volverás est dédié à ce poète mexicain : « A la memoria de José Carlos 
Becerra, esta conversación que no tendremos nunca ». José Emilio Pacheco et Gabriel Zaid dirigèrent l’édition de El 
otoño recorre las islas : poemas 1961-1970 (Mexico, Era, 1973) qui rassemble l’ensemble de l’œuvre poétique de Becerra 
et dont Octavio Paz écrivit le prologue. 
15 Cité par Guy Larroux, « Mise en cadre et clausularité », Poétique 98 (1994), p. 249. 
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contours de l’œuvre tout en nuançant son caractère fermé, abouti et définitif. En effet, dans les 
deux poèmes que nous avons examinés, début et fin semblent indissociablement liés : le poème 
« Idilio » se termine par une vision de mort et l’épilogue insiste, au contraire, sur l’idée de 
l’éternel retour de la vie. Contrairement à l’idée d’ouverture et de clôture qu’elles sont 
susceptibles de véhiculer, ici, les extrémités semblent nous rappeler que ce qui importe, c’est le 
passage. 

La question du temps est essentielle dans l’ensemble de l’œuvre — aussi bien narrative 
que poétique — de Pacheco. Cependant, dans le recueil étudié, l’espace évoqué par la voix 
poétique occupe une place prépondérante. Si la ville de Mexico et ses environs sont très présents 
dans Irás y no volverás16, c’est très souvent par le biais de l’éloignement que nous les retrouvons. 
En effet, la poésie de José Emilio Pacheco établit un incessant va-et-vient entre le contexte de 
surgissement de la voix poétique (la ville de Mexico et l’époque contemporaine) et des lieux et 
des époques variés, entre la culture dans laquelle le poète est immergé (l’espace linguistique et 
artistique hispano-américain) et d’autres mondes littéraires. Ainsi, la ville de Mexico surgit 
fréquemment d’un horizon étranger, comme dans la première partie de « The dream is over » 
(p. 14). Dans ce poème, un bref échange « — En el Erie no queda vida natural / — Como en 
México » sert d’amorce à une méditation allégorique qui permet de rapprocher la mégalopole 
(fondée sur une lagune) et le grand lac canadien. Le va-et-vient spatial entre Mexico et le Canada 
renvoie immédiatement à un déplacement dans le temps ; la scène qui tient lieu de cadre à la 
brève conversation s’efface devant le souvenir de ce moment : « Ahora esa noche se hunde para 
siempre en aquel lago turbio de irrealidad ». Le lac Érié, aux eaux troubles et irréelles, devient 
l’image de la mémoire. 

Un déplacement similaire, entre l’ailleurs et l’ici, entre le passé et le présent, apparaît 
dans le premier des « Tres poemas canadienses » : 

El estrecho de Georgia                                                        Le détroit de Géorgie 

El bosque frente al mar.                                                     Le bois face à la mer 
Arriba un águila                                                                  En haut un aigle 
en la punta del pino.                                                           à la cime du pin 
Era el crepúsculo.                                                                C’était le crépuscule 
Se ahogaba el sol                                                                 Le soleil s’enfonça 
en la isla de Vancouver.                                                     dans l’île de Vancouver 
Acaso fue el Aztlán de los mexicas                                   Ce fut peut-être l’Aztlán des mexicas 
De allí partieron siete tribus                                             De là partirent sept tribus 
y una                                                                                     et une 
fundó el imperio azteca […] (p. 17)                                    fonda l’empire aztèque […] (p. 25) 
 
Là aussi, l’image de la ville de Mexico naît d’un horizon étranger : l’éloignement 

géographique permet d’établir un jeu de correspondances entre des époques et des paysages 
divers. Le cadre spatial référentiel est débordé par l’évocation d’une image mythique : les 
distances sont abolies par la voix poétique. Dans ce poème, quelques éléments (l’aigle, la forêt, 
l’île) suggèrent à la voix poétique la possibilité que ce lieu soit la ville originelle de laquelle serait 
partie la tribu qui a fondé Mexico Tenochtitlan. À l’image mythique se superpose bien vite une 
vision crue, où la voix poétique condense en quelques vers le contraste entre la grandeur de la 
prophétie aztèque (et les espoirs qu’elle semblait fonder) et le déclin de la civilisation occidentale 
actuelle : « El águila fue hallada en la maleza / no heráldica / no ardiendo en el crepúsculo / en 
                                                
16 Ils apparaissent directement dans les poèmes « Tacubaya 1949 », « Ruinas del Templo Mayor (1969) », 
« Teotihuacan », notamment. 
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descomposición […] ». Le majestueux rapace, emblème national mexicain, est réduit à l’état de 
charogne. De même qu’au seuil des différentes sections les épigraphes chinoises font écho aux 
préoccupations poétiques de l’auteur, au sein du poème, la voix poétique voit dans des paysages 
lointains le reflet de son lieu d’origine. 

En dehors du cadre qu’est la ville de Mexico et auquel la voix poétique semble revenir 
sans cesse, le lecteur entraperçoit, au détour de très brefs poèmes, des paysages variés. Ces 
images poétiques, qui renvoient à des lieux plus ou moins lointains, peuvent être assimilées, par 
leur concision, leur précision géographique, leurs limites, et par le lien qu’elles établissent entre 
l’ici et l’ailleurs, à des instantanés photographiques : ce serait le cas, par exemple, des poèmes 
« Alba en Montevideo », « Amanecer en Buenos Aires », « Lluvia en Copacabana ». Nous pouvons 
voir, dans ces poèmes de trois vers, l’influence de la poésie japonaise, notamment du haïku, 
forme privilégiée pour dire le caractère évanescent des choses. La précision toponymique des 
titres et des lieux mentionnés contraste avec l’universalité de l’image poétique suggérée et 
l’ensemble crée un espace de rencontre entre l’immanent et le transcendant. 

El alba en Montevideo            L’aube à Montevideo 

La noche lentamente            La nuit lentement 
se deshace en la luna            se brise sur la lune 
que avanza llena de eternidad (p. 72)         qui avance pleine d’éternité (p. 125) 
 
Amanecer en Buenos Aires          Lever du jour à Buenos Aires 

Rompe la luz el azul celeste          Perce la lumière le bleu céleste 
Amanece en la Plaza San Martín          Le jour se lève sur la place San Martín 
En cada flor hay esquirlas de cielo (p. 73)  En chaque fleur : des fragments de ciel (p.127) 
 
La lluvia en Copacabana                La pluie sur Copacabana 

Como cae la lluvia sobre el mar          Comme tombe la pluie sur la mer 
a la velocidad en que se desploma         au rythme continuel où elle s’abat 
así vamos fluyendo hacia la muerte (p. 74)                 comme nous nous écoulons vers la mort (p. 129) 

 
Malgré les nombreux voyages et dépassements évoqués dans Irás y volverás, la voix 

poétique, par le biais de l’allégorie et de la métaphore, semble placer la ville de Mexico et 
l’époque contemporaine au cœur du cadre représenté. Lorsque la ville n’apparaît pas, jamais la 
voix poétique ne recourt à ces images poétiques de l’ailleurs pour présenter celui-ci comme un 
espace privilégié, exotique, loin des contraintes de l’ici. 
 

Nous avons vu plus haut que par le biais des épigraphes, le seuil d’entrée dans le poème 
s’allonge, et l’univers que l’on y aperçoit nous ouvre à des horizons poétiques à la fois distants 
(de par leur contexte de production) et proches (de par leurs thèmes) du cadre évoqué. Le 
recours aux épigraphes, cependant, ne se fait pas uniquement au niveau des sections qui 
divisent le recueil : certains poèmes présentent, après leur titre, une citation. En plus des 
fonctions d’éclaircissement du titre, de commentaire du texte, ou encore d’hommage envers 
l’auteur cité, José Emilio Pacheco établit véritablement un dialogue entre la citation en exergue 
et le corps du poème, comme dans ce pastiche d’un vers de Rubén Darío : 

París 1968       Paris 1968 
¿Recuerdas que querías ser una      Margarita Gautier   Tu te souviens : tu voulais être     Marguerite Gautier ? 
   R. D., Prosas profanas          Rubén Darío, Proses profanes. 
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¿Recuerdas que querías ser     Tu te souviens : tu ne voulais pas 
no una        être 
   Margarita Gautier          Marguerite Gautier 

 sino una Rosa Luxemburgo? (p. 91)    mais Rosa Luxembourg ? (p. 163) 
 
Le poème semble prendre la forme d’un « collage », constitué de deux parties équilibrées 

(les vers ajoutés par José Emilio Pacheco sont à peine plus longs que la citation en exergue), qui 
met en parallèle les questions des deux poètes et provoque ainsi le jeu de répétition et de 
détournement. Les vers cités acquièrent alors une dimension structurelle : le dialogue recherché 
par le poète ne saurait avoir lieu sans la mention textuelle et explicite des vers de Rubén Darío. 
La citation qui semblait dessiner le bord du poème dépasse là aussi ses fonctions d’encadrement 
et devient véritablement un support sur lequel se tisse le poème. Et nous allons voir que, dans la 
poésie de José Emilio Pacheco, la citation ne se limite pas aux abords du texte. Elle est déplacée 
vers le centre du poème et se change en un noyau de sens pluriels qui lui sert de charpente.  

La citation est, dans l’œuvre de José Emilio Pacheco, une forme de réécriture : très 
souvent elle apparaît sous la forme d’une traduction, en espagnol, de quelques lignes ou vers en 
langue étrangère, sortie de son contexte et employée sans référence exacte ni au texte ni à 
l’auteur à laquelle elle est empruntée. Par cet usage de la citation, le « réécrivain » — pour 
reprendre le terme de Michel Lafon17 — agit sur le texte antérieur : il le déplace, l’insère dans un 
nouveau contexte, et lui donne une signification nouvelle, comme l’explique Antoine 
Compagnon : 

La citation est un énoncé répété et une énonciation répétante : en tant qu’énoncé, elle a un sens, 
l’ « idée » qu’elle exprime dans son occurrence première (t dans S1) ; en tant qu’énoncé répété, elle 
a également un sens, « l’idée » qu’elle exprime dans son occurrence seconde (t dans S2). Rien ne 
permet d’affirmer que ces sens sont les mêmes ; au contraire, tout laisse supposer qu’ils sont 
différents, que le second porte au moins une marque de l’incitation, quelque « idée de répétition », 
ainsi disait Fontanier, puisque celle-ci est une transformation appliquée au premier énoncé, qui le 
fait signe18. 
 
Chez José Emilio Pacheco, l’écriture est bien souvent réécriture et, au seuil de ses poèmes, 

sont présents d’autres auteurs, d’autres textes, avec lesquels l’auteur entame un dialogue. A 
l’intérieur même des poèmes, ce principe d’échange est maintenu : à de nombreuses reprises, 
l’auteur emploie la citation comme une unité de départ autour de laquelle va se créer le texte. Les 
mots de l’autre ne sont plus un cadre, qui introduit ou entoure le poème, mais une véritable 
charpente, qui reste apparente, puisque la citation est détachée du reste du poème par l’emploi des 
italiques. Bien souvent, cette marque typographique est le seul indice qui permet au lecteur de 
percevoir la trace de l’autre dans les textes. Ainsi averti de la présence d’une autre voix, il ne tient 
qu’à lui, s’il ne l’a pas reconnu, de partir en quête de ce texte premier. Bien souvent, l’objet cité 
devient le thème central de la réécriture : il est à la fois un pré-texte et un prétexte à partir duquel 
naît le nouvel objet poétique. Le poème « Gato » (« Chat ») en est un bon exemple : 

Ven       Viens 
acércate más      approche-toi 
Eres mi oportunidad     Tu es ma chance 
de acariciar al tigre     de caresser le tigre 
 – y de citar a Baudelaire (p. 138)    — et de citer Baudelaire (p. 155) 

                                                
17 Michel Lafon, Borges ou la réécriture, Paris, Seuil, 1990. 
18 Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 68. 



10 

 
Les vers en italiques semblent constituer le noyau cité dont il est question ; or, la seule 

reprise littérale du poète français, dans ce poème, est le verbe « Ven » situé à l’ouverture19. En 
revanche, l’expression attribuée par le poète à Baudelaire occupe spatialement le centre du 
texte : ce n’est pas l’animal évoqué qui importe, mais bien le fait d’introduire une autre voix. 
Nous ne sommes plus face à un signifiant (le mot chat) qui renverrait à un signifié du monde. Le 
chat n’est au monde que pour renvoyer « opportunément » à un signifié littéraire, le sonnet de 
Baudelaire. Dans cet exemple, la citation est explicitement reconnue : elle est revendiquée 
comme telle, et l’acte de citation devient le thème principal du poème. José Emilio Pacheco, en 
recourant continuellement à la citation, en la plaçant à des points stratégiques du poème (en 
exergue, ou au centre de celui-ci), s’efface devant les mots de l’autre, lui cède la parole, non pas 
pour célébrer l’auteur cité, encore moins pour faire surgir un contexte d’écriture distant et 
exotique, mais pour rendre visible le caractère collectif du langage poétique. 

Cela est d’autant plus flagrant dans les poèmes où la citation est totalement détachée de 
son contexte premier (et où n’est faite aucune allusion ni à l’œuvre d’où elle vient ni à l’auteur 
auquel elle a été empruntée). Intégrée au texte second, absorbée par celui-ci, elle n’est ni 
hommage, ni commentaire : elle ne semble être que pure évocation poétique, rencontre de deux 
voix sur un même vers. Dans le poème « Remembranza » (« Souvenir »), c’est par un vers de 
« Muerte sin fin20 », de José Gorostiza, que l’auteur ouvre son poème : 

 
En el bar, entre dos amargas copas,   Au bar, au-dessus de deux coupes amères, 
hacíamos planes     nous tirions des plans 
para un futuro condenado a la inexistencia.  pour un futur condamné à l’inexistence 
Se elevaba del piano     S’élevait du piano 
una canción.      une mélodie qui est tout ce qui reste 
Es todo lo que resta de aquel momento    de ce moment 

   (p. 84)   (p. 149)     
  

La voix poétique de José Emilio Pacheco est empreinte de ses lectures et, loin de 
rechercher l’originalité, celui qui s’auto-désigne comme un anti-parricide de la littérature utilise 
les vers des autres comme autant de jalons. Les poèmes de Pacheco sont des lieux ouverts où 
sont convoqués des textes variés : la citation chez Pacheco tend à signifier le caractère 
communautaire de la langue poétique. En nous invitant à nous attarder sur le seuil des poèmes 
pour écouter d’autres voix, en allant jusqu’à utiliser les vers d’autres poètes comme charpente à 
ses propres constructions poétiques, José Emilio Pacheco semble rechercher l’effacement d’un 
« je » pour mieux revendiquer sa conception de la poésie comme un travail collectif.  

Parmi les nombreuses activités littéraires de José Emilio Pacheco, j’ai mentionné celle de 
traducteur. Il me semble que cette pratique est essentielle, puisqu’en plus des traductions qu’il a 
publiées (il a traduit notamment Samuel Beckett, T. S. Eliot, Marcel Schwob, Oscar Wilde ou 
                                                
19 Le poème de Baudelaire s’ouvre ainsi : « Viens, mon beau chat, sur mon cœur amoureux ; / Retiens les griffes de ta 
patte, / Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux, / Mêlés de métal et d’agate. » Charles Baudelaire, Œuvres, éd. Yves-
Gérard Le Dantec, Paris, Gallimard (Bibliothèque de La Pléiade), 1931, p. 48. 
20 Le vers cité se trouve dans la deuxième partie de ce long poème. Voici le fragment d’où il est extrait : « ¿Qué puede 
ser —si no— si un vaso no? / Un minuto quizá que se enardece / hasta la incandescencia, / que alarga el arrebato de 
su brasa, / ay, tanto más hacia lo eterno mínimo / cuanto es más hondo el tiempo que lo colma. / Un cóncavo minuto 
del espíritu / que una noche impensada, / al azar / y en cualquier escenario irrelevante / —en el terco repaso de la 
acera, / en el bar, entre dos amargas copas / o en las cumbres peladas del insomnio— / ocurre, nada más, madura, cae 
/ sencillamente, / como la edad, el fruto y la catástrofe. » José Gorostiza, Poesía y poética, éd. Edelmira Ramírez, 
Madrid, Archivos, 1988, p. 68. 
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Tennessee Williams), cet exercice est venu très tôt se mêler à sa propre production littéraire. 
Exception faite de son premier livre poétique, constitué d’un seul long poème, tous les recueils 
de Pacheco présentent, à la fin, une section appelée « Aproximaciones », qui réunit des poèmes 
« traduits » à partir d’originaux (ou de traductions) plus ou moins éloignés historiquement et 
géographiquement. Pour l’élaboration de ces versions poétiques de textes antérieurs, le fait 
d’ignorer la langue source n’est pas envisagé comme un problème, mais plutôt, pour reprendre 
l’expression de Borges, comme un « oportuno desconocimiento ». La traduction est aussi, pour 
José Emilio Pacheco, une manière de déborder le cadre de sa formation et de son expérience 
littéraire : « Je verse des mots d’autres langues dans le vocabulaire auquel me confine mon pays, 
ma région, ma classe, mon âge, mon instruction, le parler de ma famille, ma maîtrise ou mon 
ignorance des deux langues, mon habileté ou mon inaptitude comme versificateur et prosateur 
en espagnol21 ». 

Au sujet de ces « Aproximaciones » Pacheco déclare : 
 
Tout comme la refonte de ce qui a déjà été publié, la pratique de traduire de la poésie n’admet que 
deux positions discordantes. Je n’ai rien contre les traducteurs académiques mais mon intention 
est tout à fait distincte : produire des textes qui puissent être lus et jugés comme des poèmes en 
castillan, reflets et même commentaires autour de leurs originaux intacts et insurpassables. […] 
Quelque part, ce ne sont pas, comme l’on pourrait le croire, des « traductions de traductions » 
mais des poèmes écrits à partir d’autres poèmes. Je considère ces travaux comme une œuvre 
collective qui devrait être anonyme et il me semble abusif de la signer. Cependant, quiconque 
souhaiterait les confronter avec d’autres interprétations verra que l’on ne peut pas non plus parler 
de plagiat22. 
 

L’opération littéraire qui conduit à ces « Aproximaciones » — qui sont à la fois approximations 
et rapprochements — est menée « avec la conviction qu’en lisant un poème nous le rapprochons 
de notre époque et nous pouvons nous l’approprier pour lui donner une nouvelle vie. Les voix 
poétiques s’échangent au sein d’un cycle qui nie les limites du temps et de l’espace, et Pacheco a 
assumé pleinement la conception bien connue selon laquelle la poésie est faite par tous23. » Les 
« Aproximaciones » de Irás y no volverás présentent un éventail de pratiques variées : en plus 
des traductions littéraires (de Baudelaire, de Gérard de Nerval, entre autres), on trouve des 
poèmes « écrits à la manière de », qui mêlent dans un même espace textuel des époques, des 
langues, des mondes littéraires différents. José Emilio Pacheco aime à continuer des dialogues 
littéraires, fussent-ils inattendus : il réécrivit par exemple une épigramme du poète 
nicaraguayen Ernesto Cardenal (qui a traduit Catulle et s’est inspiré de la forme de ses textes 
brefs), et l’intitula, sans craindre l’anachronisme : « Juego de espejos : Catulo imita a Ernesto 
Cardenal ». Partant du poème de Cardenal : 
 

 Me contaron que estabas enamorada de    On me conta que tu étais amoureuse d’un autre 
otro y entonces me fui a mi cuarto     et alors j’allai à ma chambre 
y escribí ese artículo contra el Gobierno    et j’écrivis cet article contre le Gouvernement 
por el que estoy preso24.      pour lequel je suis prisonnier. 

                                                
21 José Emilio Pacheco, cité par Susana Zanetti, art. cit., p. 3. La traduction est de moi. 
22 José Emilio Pacheco, « Nota », Tarde o temprano, Mexico, FCE, 1980, p. 10. La traduction est de moi. 
23 José Miguel Oviedo, « Las “aproximaciones” de José Emilio Pacheco », Peru21.pe, 24 avril 2010, consulté le 23 février 
2011, http://peru21.pe/impresa/noticia/aproximaciones-jose-emilio-pacheco/2010-04-24/273440. La traduction est de 
moi. 
24 Ernesto Cardenal, Epigramas, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1972, p. 20 ; pour la version française : Epigrammes, 
Norbert-Bertrand Barbe (tr.), Mouzeuil-Saint-Martin, Bès éditions, 2001, p. 10. 
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José Emilio Pacheco, déguisé en Catulle, propose à son tour : 
 

Me dijiste que amabas a Licinio     Tu me dis que tu aimais Licinius 
y escribí ese epigrama contra César     et j’écrivis cette épigramme contre César 
por el que voy camino del destierro (p. 121)            pour lequel je prends le chemin de l’exil. 

 
Deux ans après la publication de cette version, Gabriel Zaid, poète et essayiste mexicain, 
contemporain de Pacheco, publie dans son recueil Cómo leer en bicicleta, une autre 
transformation, nettement plus satirique, de cet épigramme : 
 

Me dijiste que ya no me querías.    Tu me dis que tu ne m’aimais plus. 
Intenté suicidarme gritando ¡Muera el PRI!   J’essayai de me suicider en criant : À mort, le PRI ! 
Y recibí una ráfaga de invitaciones25.   Et je reçus une rafale d’invitations. 

 
Ces quelques exemples extraits de Irás y no volverás nous permettent de partager 

l’affirmation de José Miguel Oviedo selon laquelle « [l]a poésie de Pacheco […] repose sur une 
conviction iconoclaste, écrire la poésie ne peut être que la réécrire, la répéter en insinuant 
quelque variante qui la justifie et l’actualise. Par ce procédé, le geste individuel du poète s’inscrit 
dans le cadre l’une tradition et la prolonge en la réinterprétant26 ». 

 
 
La poésie de José Emilio Pacheco dépasse les frontières : même si la Mexico 

contemporaine est au centre du cadre, celui-ci est débordé par d’incessants va-et-vient dans le 
temps et dans l’espace. L’écriture même montre, avec ces seuils qui s’allongent et se multiplient, 
avec les successives réécritures du texte, que le poème n’est pas un univers clos, mais un lieu de 
passage, de dialogue, ou « tout instant est transition ». Enfin, le recours à l’intertextualité, chez 
le poète, acquiert une dimension structurelle : la citation devient la charpente d’un nouveau 
texte, qui lui-même pourra être repris dans la construction d’un nouvel édifice de sens. Ce 
débordement du cadre, dans l’œuvre de Pacheco, s’inscrit dans la cohérence d’une pensée qui 
refuse de voir la poésie comme gravée à jamais dans la pierre et qui continue de revendiquer le 
caractère mouvant et collectif de l’écriture :  

Contra Harold Bloom 
Al doctor Harold Bloom lamento decirle 
que repudio lo que él llamó “la ansiedad de las influencias”. 
Yo no quiero matar a López Velarde ni a Gorostiza ni a Paz ni a Sabines. 
Por el contrario, 
no podría escribir ni sabría qué hacer 
en el caso imposible de que no existieran 
Zozobra, Muerte sin fin, Piedra de sol, Recuento de poemas.27 

                                                
25 Gabriel Zaid, « Transformaciones », Cuestionario, 1951-1976, Mexico, FCE, 1976. p. 162. La traduction est de moi. 
26 José Miguel Oviedo, « José Emilio Pacheco : la poesía como Ready-made », La hoguera y el viento. José Emilio 
Pacheco ante la crítica, dir. Hugo Verani, Mexico, Era, 1994, p. 54. 
27 José Emilio Pacheco, Siglo pasado (desenlace), Mexico, Era, 2000, p. 50. Nous proposons la traduction suivante : 

Au Professeur Harold Bloom je suis navrée de dire 
que je rejette ce qu'il a appelé « l'anxiété de l'influence ». 
Moi, je ne cherche pas à tuer López Velarde, ni Gorostiza, ni Paz, ni Sabines. 
Au contraire, 
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je ne pourrais écrire ni ne saurais que faire 
dans l'impossible éventualité où n'existeraient pas 
Zozobra, Muerte sin fin, Piedra de sol, Recuento de poemas. 
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(CREER) et enseigne la littérature hispano-américaine. Sa thèse, dirigée par Graciela Villanueva, 
porte sur la réécriture (de soi, des autres) dans l’œuvre de José Emilio Pacheco. 
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